
NUMÉRO 9 - DÉC. JAN. FÉV. 2019ENTERTAINMENT FOR FRENCH LOVERS

3’:HI
KONC
=[U\
^UZ:
?k@a
@k@j@a
";

M 
04

32
6 -

 9 
- F

: 7
,90

 E
 - R

D

BE
: 9

,9
0€

 / 
IT

, L
U

X,
 E

SP
, G

R,
 P

O
RT

 C
O

N
T 

: 1
0,

60
€

AU
: 1

2,
70

€
 / 

D
E:

 13
,9

0€
 / 

SU
IS

SE
: 1

5C
H

F 
/ U

K:
 10

£
C

AN
: 1

5,
90

 $
C

AD
 / 

D
O

M
: 8

.9
0€

 / 
TO

M
: 1

05
0 

XP
F

« Je me fous de ce que 
les gens pensent de moi. »

Nabilla

Le clash,
ce vicieux 
phénomène 
médiatique

DÉCRYPTAGE

François
Ruffin, 
le guérillero 
anti-Macron

INTERVIEW

Embarqué
avec les 
Hells Angels

REPORTAGE

+ 
10 PAGES 

DE SPORTS 

EXTRÊMES, SORTIR 

À VAL D'ISÈRE, 

ALLIE SILVA PAR 

HENRIK PURIENNE

…

HAUTE PÂTISSERIE

Les délices 
de Pierre 
Hermé



The Champagne Gun
www.onebyfar.com     @obfnight

1

Les médias mainstream en ont fait leur came de prédilection  
et ne se cachent même plus pour la vendre. On la trouve par-
tout  : sur les réseaux sociaux, dans les émissions en prime-time, 
les talk-shows, la télé-réalité… Quotidiennement, nos cerveaux 
sont bombardés par ce poison et le pire, c’est qu’on en rede-
mande. Cet attrape-audimat, cette pupute aux œufs d’or, c’est  
le clash, une figure de style débarquée de manière industrielle  
il y a un peu plus de 5 ans sur nos écrans. 
	 Si nous sommes constamment confrontés au clash média-
tique, que nous pouvons l’identifier, l’éprouver, le ressentir, 
nous ne connaissons en réalité rien à ses mécanismes.  
C’est pourquoi nous lui consacrons un dossier tout entier pour 
décrypter le phénomène. Vous y apprendrez entre autres que 
celui-ci ne peut prospérer que dans une société où règnent l’en-
nui et l’apathie, et qu’au final, notre voyeurisme morbide est son 
meilleur allié. 
	 Cette apathie qui a longtemps caractérisé notre époque  
et qui a tué à petit feu notre démocratie, Playboy en a rencon-
tré l’un des grands pourfendeurs  : François Ruffin. Dans un 
passionnant entretien politique qu’il nous a accordé, celui-ci 
déclare  : «  La révolution, c’est un processus qui est hyper chaotique, 
qui lie des forces sociales contradictoires (…) On ne sait pas ce qui 
sort de ce processus. Quand on fait une révolution, parfois, on ne 
sait même pas que c’est une révolution.  » Des  paroles qui prennent 
tout leur sens au regard des événements actuels. 
	   Car à l’heure où j’écris ces lignes, les “gilets jaunes ”,  
soutenus par une immense majorité de la population, conti-
nuent de vouloir déboulonner le pouvoir en place. D’une révolte 
sur la vie chère, passera-t-on à une révolution de fond  ? Fort 
possible. Quoi qu’il en soit, cette fin d’année 2018 et ce début 
2019 s’annoncent déjà historiques.
	 On vous la souhaite bien bonne.  

ÉDITO

David Swaelens-Kane

L’ENFER 
DU CLASH ! 
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6CONTRIBUTEURS

Boris Camaca est un photographe 
français né en 1987. Il commence sa 
carrière de photographe après des études 
aux Arts Décoratifs de Paris. Co-créateur 
du magazine Télévision et reconnu pour 
son travail soigné, étrange, minimaliste 
et chatoyant, il nous a gratifiés de son 
talent en shootant François Ruffin, le 
guérillero de l’Assemblée Nationale.  

Entre désinvolture, grâce, étrangeté 
et spontanéité, l’œil de la photographe 
Alice Moitié est un formidable catalyseur 
de notre époque. Elle a collaboré entre 
autres avec ELLE, Vogue, Jalouse, L’Obs, 
et a travaillé sur les campagnes de 
Nike, Adidas, Puma, Givenchy… Pour 
ce numéro, elle a géré la série photo de 
Nabilla, ainsi que la couverture. Et on est 
plutôt heureux du résultat.

Des acteurs aux chefs cuisiniers, en 
passant par les hommes d’affaires, les 
mannequins, les chanteurs… Ils sont 
sans cesse plus nombreux à venir pousser 
la porte de son studio parisien pour y 
trouver son style si personnel. Depuis 
30 ans, les portraits de Stéphane de 
Bourgies vont de la dérision à la gravité 
en exacerbant toujours les  traits de 
caractère de chacun. Stéphane collabore 
régulièrement avec les maisons de luxe, 
les chefs cuisiniers, les  magazines, les 
capitaines d’industrie, les maisons 
d’édition.

Boris Camaca

Alice Moitié Loris Hantzis

Journaliste musical pour Noisey, Gonzaï 
et Technikart, Albert Potiron est aussi 
passionné de cinéma. Amateur de 
basket américain, il pratique le sport 
uniquement sur canapé. Sa boisson de 
prédilection ? Les crus classés puisque 
la potion magique des Gaulois n’est 
toujours pas en vente libre. Il a mis sa 
plume bourrée d’intelligence, d’humour 
et d’ironie au service de notre dossier  Le 
Clash, ce vicieux phénomène médiatique. 

Albert Potiron Stéphane de Bourgies

Loris Hantzis est un jeune journaliste fou 
qui travaille pour La Septième Obsession 
et Écran Fantastique. En se faisant passer 
pour un esprit sérieux, ce cinéphile 
obsessionnel couvre le projet d’une 
encyclopédie monumentale de la jolie 
fille dans le 7e art. Cette année, il a décidé 
de préférer la caméra au stylo en filmant 
la sublime Nida Belka dans son premier 
court-métrage intitulé Intacte.  On ne 
pouvait trouver mieux pour s’occuper de 
notre rubrique cinéma. 

Passionné de boxe et du milieu biker, 
Richard Aujard est photographe et 
réalisateur. Il vient de réaliser un film 
documentaire pour le cinéma sur son 
ami Mickey Rourke. Richard a publié 
une dizaine de livres : sur la boxe à 
Las Vegas avec Mike Tyson et les plus 
grands champions, sur Éric Cantona, 
Béatrice Dalle, la Mongolie, NTM avec 
qui il prépare un second livre… Richard a 
aussi photographié Kirk Douglas, Monica 
Bellucci, Tom Hardy, Cameron Diaz… 
Pour Playboy, il a photographié Patrice 
Quarteron. 

Richard Aujard
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Abra est Em 
Odessa Young est Lily
Hari Nef est Bex 
Suki Waterhouse est Sarah

Dans Assassination Nation, 
une petite ville est attaquée 
par un hacker qui expose 
les informations privées 
de ses habitants. Photos et 
conversations compromettantes 
devenues publiques, nos 
bons Américains cathos se 
transforment en une milice 
assoiffée de sang. Suspectée 
d’avoir fait le coup, une bande 
d’adolescentes va devoir 
prendre les armes pour se 
défendre. TEXTE Loris Hantzis

Les déesses 
guerrières 
 d’Assassination 
Nation

Sorcières modernes 
En situant son récit à Salem dans le  
Massachusetts, Sam Levinson assimile 
ses quatre ados à des sorcières modernes, 
rappelant à notre bon souvenir The Craft 
et ses magiciennes en mini-jupes. L’ado-
lescente démoniaque fascine le cinéma 
depuis toujours  : elle est pure et perverse, 
naïve mais fascinante, belle et incon-
trôlable. Nos quatre égéries poursuivent 
ainsi un fantasme éternel de toute-puis-
sance juvénile qu’on ferait volontiers 
remonter jusqu’au Lolita de Stanley 
Kubrick. 

Sexuelles  
et irrévérencieuses 
À grand renfort de ralentis tape-à-l’œil, 
nos quatre actrices exercent un véri-
table pouvoir de fascination. Elles sont 
sexuelles et irrévérencieuses, dans une 

Amérique moralisatrice qui n’a de cesse 
de vouloir réprimer leurs moindres 
faits et gestes  : Lily, Bex, Sarah et Em ne 
veulent qu’une chose, être libres. Tantôt 
corrosif et cynique, le jeune cinéaste sait 
aussi dresser un portrait mélancolique 
d’une génération déboussolée et incom-
prise de ses aînés. 

Seules contre tous 
Citant aussi bien The Wicker Man dans 
ses scènes d’hystérie collective que Dario 
Argento lors d’un fabuleux plan-sé-
quence, Assassination Nation vire au 
slasher sanglant lorsqu’elles se voient 
poursuivies par la ville toute entière. 
Indissociable du film d’ados, cette dimen-
sion «  seul contre tous  » est ici rendue 
avec une ampleur nouvelle et terrifiante, 
fustigeant avec une ironie acerbe toute 

l’hypocrisie de notre époque. Les 80’s 
avaient Heathers, les 90’s avaient Pump up 
the volume, cette génération aura  
Assassination Nation. 

Quatre manteaux 
de cuir rouge
Bien décidées à riposter, nos quatre 
déesses guerrières forment un gang de 
cuir rouge qui n’est pas sans rappeler les 
grandes heures de la Nikkatsu (citée dans 
le film) et ses récits de délinquantes japo-
naises. Mitraillettes à la main, regards 
déterminés et punchlines salvatrices se 
compilent dans un final jubilatoire, entre 
célébration béate de l’amitié et fémi-
nisme rentre-dedans. Odessa Young, Hari 
Nef, Suki Waterhouse et Abra y sont pro-
prement irrésistibles.

— En salle depuis le 5 décembre
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Quelques
flocons 
sonores

↤ Planningtorock
PowerHouse (DFA)
Quel genre  ?
De la house old-school, lente 
et puissante, comme on en 
faisait à Chicago au milieu 
des années 80 et passée 
dans un bouillon parfumé à 
l’auto-tune.
Pourquoi ça vous plaira  ?
Parce que Jam, qui se définit 
comme ni homme ni femme, 
se sert de tous les artefacts 
technologiques pour enclan-
cher son post-R’n’B en mode 
activiste du genre.

Zombie Zombie 
L’heure de la sortie 
(Versatile)
Quel genre  ?
De l’électro cinématogra-
phique et mentale assaisonnée 
d’une pointe de Krautrock et 
signée Zombie Zombie, duo 
français spécialiste des syn-
thétiseurs modulaires depuis 
2008.
Pourquoi ça vous plaira  ?
Parce que ça plane et ça danse 
la tête dans les étoiles, que ça 
évoque les BO de John Car-
penter ou du Jarre sous acide 
et que ça accompagne par-
faitement L’heure de la sortie, 
le second long-métrage de 
Sébastien Marnier.

Jeremie Whistler
The Dawn
Quel genre  ?
Un jeune arrivé sur la 
scène électro française, qui 
joue autant sur les beats 

déstructurés que les nappes 
mélancoliques, le tout porté 
par une voix qui va nous faire 
saigner le cœur.
Pourquoi ça vous plaira  ?
Parce que ça se danse autant 
que ça se sommeille, que ça 
fait songer à du James Blake 
excité qui se serait perdu 
dans un cabaret interlope de 
Pigalle.

— Disponible le 28 janvier

Tender 
Fear of Falling 
Asleep (Partisan 
Records)
Quel genre  ?
De la new-wave eighties 
revisitée au prisme de la pop 
actuelle et agrémentée de 
vocaux qui sentent l’asphalte 
brûlant et les palmiers majes-
tueux de la West Coast.
Pourquoi ça vous plaira  ?
Parce qu’on n’aura jamais 
assez d’électro-pop mélanco-
lique et hydratante à chanter 
sous la douche.

Dheena Adelwahed 
Khonnar (InFiné)
Quel genre  ?
Le premier album d’une jeune 
Tunisienne, DJ et productrice 
immergée dans l’électro qui, 
entre indus et techno sans 
concession, sort la musique 
arabe de ses clichés.
Pourquoi ça vous plaira  ?
Parce qu’avec ses rythmes 
abrasifs, son tempo décalé, 
ses chants arabes et ses 
ambiances apocalyptiques, 
Khonnar  est certainement 
le disque le plus percutant à 
avoir heurté la planète techno 
depuis de nombreuses années. ©
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MUSIQUE

Un zoom  
sur Ofenbach

PRÉLIMINAIRES

L’abus de vitamine C est un 
excellent moyen pour contrer 
les affres du froid hivernal, 
mais le Docteur Playboy vous 
prescrit en plus une petite 
cure des plus belles réussites 
musicales de la saison. Une 
sélection d’albums à déguster 
les fesses sur la neige ou dans 
un grand lit défait… 
TEXTE Patrick Thévenin

César et Dorian d’Ofenbach 
ont tout pour être un brin 
énervants : ils sont beaux, 
jeunes et ont rencontré 
un immense succès avec 
leurs singles Be Mine 
et Katchi (disques de 
diamant en France et dans 
plein d’autres pays). En 
attendant la sortie de leur 
prochain EP éponyme aux 
fortes influences électro-
rock, les deux compères 
ont pris le temps entre 
2 jets de répondre à nos 
questions. TEXTE FSM

	 Messieurs, mais quel est votre 
rapport avec le célèbre com-
positeur  Jacques Offenbach ? 

On est très potes avec son fantôme, il a 
encore beaucoup d’idées et ça nous aide 
en studio. Plus sérieusement, César avait 
une partition de lui sur son piano. C’est 
de là que nous est venue l’idée lorsqu’on a 
dû choisir un nom. 

	 Quelles ont été vos grandes 
inspirations  pour cet EP ? 

Le rock, la soul… On aime s’inspirer de 
ce qu’écoutaient nos parents.  L’idée est 
de mélanger nos influences rock au sens 
large du terme avec la musique électro-
nique qu’on écoute. On garde ce mix des 
deux courants à la fois dans l’esthétique 
visuelle du projet et dans la musique 
qu’on produit. On essaye de proposer 
quelque chose qui nous correspond le 
plus possible. 

	 D’après vous, quel est le mor-
ceau le plus sexuel de l’EP ? 

L’EP est sexuel dans son ensemble. Dès 
Be mine on a instauré ce motif dans notre 
son. C’est un fil conducteur pour nous. 
Notre prochain single, dont on ne peut 
pas encore dévoiler tous les secrets, garde 
cet esprit sensuel. On l’a fait avec un 
chanteur anglais qui accentue complète-
ment ce parti pris avec son grain de voix. 

	 Avec quel(le) artiste rêve-
riez-vous de faire un 
featuring  ? 

On aimerait collaborer avec des grandes 
voix du rock comme  Jack White  ou Beth 
Ditto… Avant cet EP, on rêvait de travail-
ler avec Portugal the Man. Et on l’a fait ! 
C’était incroyablement inspirant de faire 
une track avec un groupe récompensé aux 
Grammy Awards. Les mecs étaient très 
cool. On s’est croisé plusieurs fois sur la 
route en Europe. On trouve le résultat 
de notre collaboration très intéressant, 
c’est vraiment un mélange de nos deux 
univers. 

	 Avec les groupies, ça se passe 
comment ?  Vous n’avez pas 
une petite anecdote croustil-
lante sur le sujet ? 

Ça se passe bien, elles nous soutiennent 
beaucoup et des anecdotes croustillantes 
on en a beaucoup sachant qu’elles ont 
l’habitude de nous offrir des chips après 
nos shows (même si on n’aime pas ça).
On a la chance d’avoir une fanbase très 
fidèle.

— Ofenbach EP
disponible début février 2019
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Sexualité, fantasmes, 
identité, envies : dans 
notre sélection de livres, 
les femmes se livrent, 
sans gêne ni masques, 
laissent leurs sentiments 
et leur désir affleurer à 
la surface de leurs pages 
pour votre plus grand 
plaisir de lecteur.
TEXTE Tara Lennart

Pour 
comprendre 
un peu mieux
les femmes…

Kate 
Mario Sorrenti

Ce beau livre regroupe les photos intimes 
et non publiées de Kate Moss avant qu’elle 
ne devienne une star, photos prises au 
début des années 90 par le célèbre pho-
tographe italien Mario Sorrenti. Pour la 
petite histoire, c’est grâce à ces images 
que Calvin Klein a décidé de faire de cette 
jeune Britannique l’héroïne de la cam-
pagne du parfum Obsession. On connaît la 
suite de la carrière du mannequin star…

— Éditions Phaidon

Nuit synthétique  
Anna Dubosc

Cléa est en couple avec Oscar depuis 
quelques années. La flamme et les sen-
timents s’émoussent, l’envie de frissons 
l’emporte sur la raison, et voici Cléa lan-
cée dans une quête de désir au péril de 
son équilibre personnel. Consciente de 
ses pulsions qu’elle affronte sans détours, 
elle séduit par réflexe, trompe par ennui, 
plonge dans des triangles destructeurs 
auxquels elle ne croit pas. Sexuelle et 
moderne, elle incarne une héroïne sédui-
sante et dangereuse, femme accomplie et 
profondément vulnérable.

— Éditions Rue des Promenades

Auletris 
Anaïs Nin

Des surprises sont encore possibles dans 
ce monde. Des surprises comme la publi-
cation d’inédits de la «  Maquerelle de la 
littérature érotique  » qui livre ici deux 
nouvelles d’un raffinement stylistique 
qui n’a d’égal que leur érotisme sauvage, 
distillé de main de maître. Transgressive, 
Anaïs Nin convie hommes et femmes 
dans cette valse des corps où les fan-
tasmes se partagent dans une sexualité 
libre et assumée.

— Éditions Finitude

Amours solitaires 
Morgane Ortin

Au cœur des conversations par SMS de 
ces anonymes, cette foule d’amoureux, il 
y a les prémices de l’amour, la timidité du 
début, le feu de la passion, la douleur des 
ruptures. Il y a des mots que l’on espère 
ne jamais prononcer ou ne jamais lire. Il 
y a aussi ceux que l’on n’aurait que peu de 
scrupules à détourner, à reprendre à son 
compte pour parler à l’élue de son cœur 
que l’on voudrait au creux de son lit. Ceux 
qui invoquent l’ardeur des débuts et cette 
ivresse amoureuse d’une sensualité folle.

— Éditions Albin Michel

Femme 
Inès Rau

Comment devient-on celle que l’on a tou-
jours été ? Première mannequin trans à 
avoir posé pour Playboy, Inès Rau raconte 
ici son parcours, ses nuits, ses amours 
dans un témoignage sans exhibition-
nisme ni fausse pudeur. De l’adolescent 
androgyne à la femme fatale, Inès Rau 
incarne un fantasme absolu, flirtant 
avec l’interdit et les tabous les plus 
inconscients.

— Éditions Flammarion

Le Guide féministe 
de la grossesse 
Pihla Hintikka  
et Elisa Rigoulet

Le livre de Pihla Hintikka et Elisa Rigoulet 
sort des schémas classiques qui figent 
l’homme dans des représentations dépas-
sées et font de la grossesse et de la paren-
talité des expériences exclusivement 
féminines. Le livre offre aux hommes 
un aperçu de l’étendue des possibles. Le 
féminisme dans ce projet est justement 
cette liberté de choix. Récits personnels, 
questions, points de vue de profession-
nels et de spécialistes, conseils pratiques 
et exercices à faire en couple, une chro-
nologie sur 10 mois qui déféminisera 
le projet de la grossesse pour mieux 
l’humaniser. 

— Éditions MaraboutKate Moss par Mario Sorrenti
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#Audrey, modèle internationale
@audreybouettetiger / 272K 
par @sylvio_testa

#Susanna, modèle et influenceuse
@susanna_canzian / 248K 
par @sylvio_testa

#Valérie, adepte d’autoportraits
sensuels et amoureuse de lingerie

@sarafantine / 522K 
par @david_mozelman 

#Christy, mannequin et comédienne
@christy_lacourgianini / 102K 
par @sylvio_testa

Le Top 5 
   des filles 
Instagram 
par Avions 
de Chasse
@avions_chasse

#Laura, modèle internationale
@lauragiraudi / 90K 
par @sylvio_testa



Playboy a assisté à une journée 
un peu spéciale pour les Hells 
Angels parisiens, puisque 
chaque année à une date 
bien précise, ils fêtent dans 
un cimetière de la capitale 
l’anniversaire de la mort d’un 
des leurs. Une occasion parfaite 
pour vérifier leur doctrine, à 
savoir qu’il n’existe ni paradis 
ni enfer, ou plutôt que l’enfer 
est sur Terre, et que le seul 
salut s’octroie par une vie 
faite de vitesse et de « liberté 
sauvage ».
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Après la boucherie 
de la Seconde 
Guerre mondiale, 
un bon paquet de 
soldats US eurent 
du mal à se réa-
dapter à la vie 
civile. En manque 

de reconnaissance 
alors qu’ils avaient 
connu le feu, cer-
tains d’entre eux 
décidèrent de ne 
pas trahir leurs 
idéaux. Ainsi 
naquit le Hells 
Angels Moto Club 
en 1948 à San Ber-
nadino, Californie, 
un club de motards 
dont le nom ren-
voie directement à 
celui d’un escadron 
de têtes brûlées 

de l’Armée de l’air américaine. Au fil 
des années, les Hells ont vu leurs rangs 
grossir et leur réputation sentir le soufre. 
De nombreux «  chapitres  » (ou antennes 
locales) commencèrent à voir le jour  
un peu partout dans le monde  : Canada,  
Australie, Angleterre, Allemagne, 
Nouvelle-Zélande… En tout, plus de 450 
répartis sur les 5 continents. Le premier 
chapitre français, quant à lui, fut créé à 
Paris le 18 avril 1981. C’est auprès de ces 
Hells parisiens que j’ai été convié.  
 
Les contacter pour un reportage ne fut 
pas une mince affaire. Richard Aujard, 
leur ami et photographe qui a exposé 
plusieurs photos du club, m’a facilité la 

tâche. Après quelques négociations télé-
phoniques, il fut établi que je pourrais 
les rejoindre à leur banquet, juste après 
les cérémonies de la matinée dans le 
cimetière. 

Le jour J, je reçois à 14 heures par SMS 
l’adresse d’un resto situé près de la sta-
tion Louis Blanc. Les Hells ont tellement 
alimenté l’imaginaire de la pop culture 
avec des films comme L’Equipée sauvage 
de Laszlo Benedek, Le Credo de la Violence 
de Tom Laughin, Easy Rider de Dennis 
Hopper ou des bouquins comme Hell’s 
Angels d’Hunter S. Thompson, que je ne 
sais pas trop à quoi m’attendre. Vais-je 
participer à un festin païen avec de la 
bière qui coule à flots dans des pintes 
en cornes de taureau  ? À défaut d’une 
taverne viking, je passe la porte d’un petit 
restaurant chinois. Personne à l’intérieur. 
Le patron me fait signe qu’ils sont dans 
l’arrière-salle.

Assis à une longue table, une quinzaine 
d’anges de l’enfer mangent des spécialités 
asiatiques. Pas de tonneaux d’hydromel, 
ni de viande de mammouth. Juste une 
quantité de bière et de vin raisonnable. 
Et puis des nems et du riz cantonais. 
Hormis ces détails culinaires, ils corres-
pondent à l’image qu’on s’en fait  : tous 
baraqués, bras tatoués, cheveux longs ou 
crânes lisses et, surtout, sur le dos leurs 
couleurs et une tête de mort ailée.

Je gonfle un peu le torse et me présente. 
L’accueil est plutôt rigolard et chaleureux. 
Playboy est une bonne carte de visite. 
Hors de question cependant de me la 
jouer. Je me pose à côté de Gérald, avec 

“En général, il n’y a pas 
grand monde qui vient nous 
casser les couilles. Si tu ne 
fais pas chier la famille, 
il ne t’arrivera rien.’’

DANS LE VIF DU SUJET LES HELLS ANGELS
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qui j’avais discuté des conditions de ma 
venue. Hells depuis 9 ans, Gérald est une 
grande et belle armoire à glace, crête fine 
sur la tête et barbe rousse fournie, les 
pognes assez massives pour assommer 
un chameau… Forcément, ma première 
question est de savoir ce qu’il s’est passé 
ce matin dans le cimetière. Entre deux 
bouchées, il me dit  : « Chaque année, on 
célèbre la mort d’Aldo, un membre fondateur 
de notre chapitre qui s’est tué sur la route en 
1986. Cette date est terrible pour nous, on 
a perdu l’un des nôtres. On ne l’oublie pas. 
Ce jour-là, on boit un coup avec lui sur sa 
tombe.  Et puis après, on fait une bouffe en 
son honneur. »

Tournée de saké. J’échange quelques 
mots avec un phénomène qui ne veut pas 
donner son nom et se fait appeller «  P’tit 
Pat  ». Je veux en savoir plus sur sa vie, 
il chante alors  : «  Rien n’est à toi /  Tu ne 
vaux pas un seul centime /  Tout appartient 
à la Société Anonyme », paroles du refrain 
d’un vieux classique d’Eddy Mitchell. Des 
rires francs éclatent. P’tit Pat est l’un des 
membres les plus anciens et embléma-
tiques des Hells parisiens. 65 ans, 50 ans 
de moto dont de nombreuses années de 
compétition et 38 ans de couleurs. Aldo, 
il l’a bien connu  : «  Le noyau dur du club, 
on a quasiment tous été à l’école ensemble. 

On était 18 au début, on n’est plus que 8 
maintenant  ». La mort, justement, les 
Hells en ont-ils une vision particulière ? 
Gérald prend le relais  : « Elle n’a pas une 
signification bien définie chez nous. On est 
des festifs, des bons vivants. La vie est telle 
que seul en guerrier peut s’en libérer. On vit 
chaque jour comme si c’était le dernier.  »

C’est l’heure du café. Gérald me parle de 
Sonny Barger, leur «  frère  » le plus écouté, 
une sorte de leader bien qu’aucun Hells 
n’accepte d’avoir de chef. «  On est tous 
chefs de nous-mêmes  », me confirme l’un 
des leurs.  

En 1957, Sonny fonda le chapitre 
d’Oakland en Californie et, très vite, il eut 
une vision internationaliste du mouve-
ment et lui instaura des règles. Toujours 
en vie mais très malade, il choisit de dire 
un dernier adieu à ses frères du monde 
entier lors d’un rassemblement à Paris, le 
26 mai 2017. «  L’un des plus gros rassemble-
ments Hells de tous les temps, on a fait venir 
des milliers de personnes pendant un week-
end  », ajoute-t-il. Autre raison à la dési-
gnation d’une capitale européenne pour 
ce baroud d’honneur  : l’impossibilité pour 
les Hells non-américains d’entrer sur le 
territoire étasunien, suite à un décret de 
l’administration de l’immigration qui les 

classe comme organisation terroriste, 
au même titre que la mafia russe ou les 
yakuzas. Pourquoi cette réputation ? Pour 
Gérald, les choses sont assez claires  : 
« On a commencé à nous diaboliser suite 
à ce fameux concert des Rolling Stones à 
Altamont en 1969, où nos frères de l’époque 
assuraient la sécurité. Un spectateur sous 
acide a voulu tirer sur Mick Jagger, nos 
frères l’en ont empêché en le poignardant. 
Ils ont d’ailleurs été reconnus non coupables 
pour légitime défense. Depuis, on est asso-
ciés à un milliard de choses. Il faut savoir 
qu’à chaque fois qu’il y a des bikers qui font 
des conneries, il y a notre nom qui sort… Une 
simple bagarre, ça prend des proportions 
énormes. Bandes organisées, associations de 
malfaiteurs, etc… Tu prends un échantillon 
de 100 personnes, il y a toujours des gens 
qui vont faire des conneries. Par contre, tu 
ne mets pas les 100 personnes dans le même 
panier. Il y a plus de malfaisants et de cri-
minels chez les politiques que chez les Hells 
Angels.  »  Mais n’y a-t-il pas tout de même 
chez eux un certain goût pour la baston  ?   
«  Non, on s’en fout de la violence. C’est naze. 
On est costauds certes mais, comme je te 
l’ai dit, la vie est dure, tout est à gagner. En 
général, il n’y a pas grand monde qui vient 
nous casser les couilles. Si tu ne fais pas 
chier la famille, il ne t’arrivera rien.  »

DANS LE VIF DU SUJET LES HELLS ANGELS

“Sons of Anarchy a 
lancé un phénomène 
de mode. Plein 
de mecs sans 
personnalité ont 
commencé à avoir 
des bécanes, à se 
mettre des patchs 
achetés sur Internet, 
à se prendre pour ce 
qu’ils ne sont pas.”

“Il y a plus de 
malfaisants et de 
criminels chez les 
politiques que chez 
les Hells Angels.”

Légende de la photo
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Le repas est terminé, les Hells rentrent 
dans leur QG. Je suis verni, je les suis 
dans la meute. La route ne se fera pas à 
moto, en pack, deux par deux, comme 
ils en ont l’habitude, mais à pied, notre 
destination se situant à une centaine de 
mètres du resto. Sur le chemin, on dis-
cute du succès de Sons of Anarchy. Pour 
eux, la série n’est pas trop mal gaulée, 
mais un truc les énerve. Gérald, toujours    : 
«  Sons of Anarchy a lancé un phénomène 
de mode. Plein de mecs sans personnalité 
ont commencé à avoir des bécanes, à se 
mettre des patchs achetés sur Internet, à se 
prendre pour ce qu’ils ne sont pas. Ils ne se 
comportent pas bien, font du tort au mou-
vement. Ils ne comprennent pas que c’est 
une fiction. Tu regardes ça, les personnages 
trafiquent des tonnes de coke et d’armes, 
personne ne va en prison, c’est toujours la 
fête. La réalité, ce n’est pas vraiment ça.  » 
Des Harley rutilantes sont garées dans la 
rue, nous arrivons au local.

Une dizaine de Hells supplémen-
taires sont présents. Des canapés, une 

télévision, un bar, une cuisine… le club-
house est plutôt confortable. P’tit Pat 
me commande une bière et m’invite à 
me poser à côté de lui. Je gobe ma bière. 
Je veux en savoir un peu plus sur leurs 
valeurs. Il enchaîne aussi sec  : «  Nous, 
on est normalement normaux. Nos codes 
de base sont normaux  : ne pas trahir, ne 
pas voler, ne pas mentir, ne pas convoiter 
ce qu’a l’autre. C’est bizarre de se dire que 
l’on fuit un système qui n’a pas ces valeurs. 
Liberté, égalité, fraternité, tout ça, c’est 
de la théorie. Chez nous, c’est réel. On est 
libres, égaux, fraternels. Pas de traîtres. Pas 
de religion. Pas de politique. Pas de gourou, 
1 voix, 1 homme. Je ne suis pas le plus écouté 
parce que je suis l’un des plus anciens. Je n’ai 
rien à apprendre aux nouveaux. Soit ils ont 
le mental, soit ils ne l’ont pas. Si tu apprends 
à quelqu’un à agir, quand tu n’es plus là, il 
est perdu. Le jour où tu deviens Hells, c’est 
que tu as tout compris.  »

Entre-temps, des Hells et des prospects 
(futurs membres qui n’ont pas encore 
les couleurs) se sont calés autour de la 

table pour écouter la discussion. Je me 
re-gobe une bière. Puis le questionne sur 
les conditions pour entrer dans le club. 
«   Plein de légendes circulent là-dessus, qu’il 
faut faire des corvées et des basses œuvres 
pour mériter sa place. C’est n’importe quoi. 
Ici, il y a pas de professeur. On considère que 
les prospects ont déjà ce qu’il faut dans le 
ventre. On naît Hells, le devenir, c’est une 
confirmation. Le plus dur, c’est de garder les 
couleurs, pas de les acquérir.  »

Les prospects autour de moi ne sont 
pas très chauds pour répondre à mes 
questions. P’tit Pat me montre alors un 
mec qui s’appelle Costa. «  Regarde le bon-
homme  » qu’il me dit, «  un vrai tombeur, le 
Costa  ». Costa a 28 ans et des bras comme 
des poteaux. 10 ans d’armée chez les 
paras, un placard plein de médailles, il 
me dit retrouver ici les mêmes notions 
de solidarité et de fraternité que dans 
les groupes de combat. Pour l’instant, il 
est hangaround (aspirant, étape avant 
prospect) et arbore un t-shirt «  Support 
81  » (8 pour H, 1 pour A, les initiales des 

Hells Angels), mais il espère gravir les 
échelons.  

Avec P’tit Pat et ses frères, on continue 
à parler de tatouages, de Led Zep, du fait 
que Lord Kossity et Joey Starr fassent par-
tie de leurs proches. Ils me causent aussi 
de leur capacité à organiser des conven-
tions de tatouage, des concerts, des 
concentrations. « À l’avenir, on veut remon-
ter des gros événements comme ça, des évé-
nements dont nous seuls avons le secret.  »   
Il est 18 heures. Je sens que j’ai fait mon 
temps. De toute façon, je sais bien que les 
Hells m’ont donné ce qu’ils voulaient bien 
me donner et que, sur certains thèmes, 
les barbelés ont été installés en triple 
épaisseur. Le moment est venu pour moi 
de me barrer et de retourner dans ce sys-
tème qu’ils ne cessent de fuir. Je sers une 
trentaine de paluches et laisse derrière 
moi les Anges à leur existence normale.

Une existence résolument « normalement 
normale ».

“On est libres, 
égaux, fraternels. 
Pas de traîtres. 
Pas de religion. 
Pas de politique. 
Pas de gourou, 
1 voix, 1 homme.”
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PHOTOGRAPHE Alice Moitié
MODÈLE Nabilla Benattia
STYLISME Nicolas Dureau
MAQUILLAGE Margaux Jalouzot AVEC LES PRODUITS NAB Cosmetics
COIFFURE Paul Duchemin AVEC LES CHEVEUX Royal Extension
INTERVIEW Elisabeta Tudor
MERCI À l’Hôtel Renaissance Paris République
40 RUE RENÉ BOULANGER, 75010 PARIS, ET À Laurine Rambaldi.

Boucles d’oreilles Koché
Rouge à Lèvre mat liquide, teinte Vraie 01, NAB Cosmetics

Nabilla
“La féminité, 
c’est assumer 
qui on a choisi 

d’être”
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Cagoule, Marine Serre
Gants, DROMe
Boucles d’oreilles, Saint Laurent sur Mytheresa.com
Gloss transparent Shiny 00, travaillé au doigt, NAB Cosmetics
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À ses débuts sur le petit écran, 
qui aurait pu croire que Nabilla 
Benattia commencerait à bâtir son 
petit empire de la cosmétique en 
2018 ? Un enchaînement d’émis-
sions de télé-réalité grand public 
ainsi qu’un scandale privé qui 
est remonté jusqu’aux instances 
juridiques ont failli ébranler celle 
qui a su capitaliser sur la fameuse 

expression quelconque, désormais fétiche «  Non mais allô, 
quoi !  » … Et pourtant. S’il y a bien une seule légende, une icône, 
pour ne pas dire un mythe sorti du carcan de la télé-réalité fran-
çaise, c’est bien Nabilla Benattia.

Alors que son franc-parler et son sens de l’humour lui ont valu 
son premier succès hors télé-réalité en 2014, puis à nouveau 
en 2018 en tant que chroniqueuse pour l’émission Touche pas à 
mon poste  de Cyril Hanouna, et que sa beauté fait des ravages 
auprès d’une panoplie de marques de mode dont elle est l’am-
bassadrice, l’ancienne star de la télévision est maintenant non 
seulement une puissante influenceuse sur les réseaux sociaux 
–  Nabilla compte plus de 3,5 millions de followers sur
Instagram  – mais s’est également trouvé une véritable vocation 
au sein de l’industrie de la cosmétique. NAB Cosmetics – sa nou-
velle marque de rouges à lèvres nommée après son surnom – 
vient tout juste de voir le jour et connaît d’ores-et-déjà un franc 
succès auprès de ses fans, grâce à une formule ingénieuse qui 
mêle un savoir-faire artisanal et engagé à un imaginaire rempli 
de glamour et de séduction. 

À cet effet, ces rouges à lèvres en édition limitée sont cruelty-
free (aucun test en laboratoire n’est effectué sur des animaux, 
ndlr) et posent ainsi les bases d’un concept de marque tout 

aussi engagé qu’efficace : une collection de six rouges à lèvres 
liquides où chaque teinte est nommée selon un trait de carac-
tère qui est cher à Nabilla – et qui, surtout, reflète l’idée qu’elle 
se fait du caractère d’une femme forte : Vraie, Espiègle, Libre, 
Rebelle, Impulsive, et finalement, Audacieuse. Nabilla serait-
elle devenue une véritable business woman  ? «  J’ai toujours eu 
cette envie  », nous confie-t-elle. «  J’ai donc cherché à m’entourer 
avec les bonnes personnes, car on ne lance pas un tel projet tout 
seul. Par relations, j’ai rencontré des experts de la beauté avec qui 
j’apprends tous les jours et je partage ma vision. J’ai choisi un labo-
ratoire parisien pointu pour penser mes produits et en garantir la 
qualité, et je les fais fabriquer en Italie. J’ai tout essayé, designé, 
réfléchi avec ces équipes. On a eu des choix à faire, et des déceptions 
et des victoires dans le développement du projet. On partage beau-
coup, c’est un vrai projet d’entrepreneur.  » Au-delà d’être la preuve 
de son âme entrepreneuriale, sa nouvelle vocation représente 
surtout une véritable réussite commerciale : fraîchement lancée 
début décembre, le site e-commerce de NAB Cosmetics a connu 
un succès fulgurant auprès des internautes, à tel point que le 
serveur du site web a momentanément rendu l’âme le jour de 
son lancement et que certains produits sont d’ores-et-déjà en 
rupture de stock. 

Enfin, c’est précisément ce succès commercial inattendu qui 
dérange ses détracteurs, qui ont tendance à continuer à juger 
tous ses faits et gestes sur les réseaux sociaux, jusqu’à essayer 
de dévaloriser ses acquis. Mais pourquoi tant de préjugés ? 
Est-ce que l’étiquette de star de la télé-réalité, qui lui a long-
temps collé à la peau mais qui, à ce jour, est une expérience 
révolue, serait en cause ? Ou est-ce que cela relève d’un pro-
blème plus profond, qui dévoile ce mélange douteux de sno-
bisme, classisme et sexisme, toujours fortement ancré dans nos 
mentalités. En d’autres termes : une femme indépendante qui 
capitalise sur son apparence et son humour, et qui a acquis un 
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Robe et gants, Marine Serre
Skis Playboy en édition limitée, sur commande 
www.ctskis.com ou à Paris, Megève, Courchevel, 
Val d’Isère, Genève et Miami
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Manteau Collection Homme et gants, Off-White c/o Virgil Abloh
Guêpière, Luxure by Dorcel
Bottes en cuir végétal, Rombaut
Boucles d’oreilles, Miu Miu sur Mytheresa.com
Rouge à lèvres mat liquide teinte Espiègle 02, NAB Cosmetics

NABILLA

véritable pouvoir économique grâce à sa carrière sous les pro-
jecteurs et au bad buzz qui va avec, semble toujours déranger, 
même en 2018. Ce type de femme ne rentre dans aucun registre : 
ni bimbo, ni intello, ni pute, ni soumise, ni trop dure, ni trop 
sensible, elle échappe à toutes les cases préconçues –  et donc à 
tout contrôle que le regard de la société, qui par essence est tou-
jours profondément déterminé par les valeurs patriarcales, peut 
avoir sur elle. Cette autosuffisance féminine est précisément ce 
qui a toujours caractérisé Nabilla, véritable Marilyn Monroe de 
la génération des Millennials – une autosuffisance qui impres-
sionne tout comme elle dérange, une féminité qui polarise. 

Nabilla, quant à elle, reste parfaitement impassible face aux 
idées préconçues à son sujet. «  I don’t give a fuck. Je m’en suis pris 
plein la tronche pendant des années, et là j’arrive à une période de 
ma vie où ça ne me fait plus rien. J’ai 26 ans. J’évolue, je regarde 
vers le futur. La maturité, certains diront… Je suis aussi fière d’af-
firmer qui je suis aujourd’hui.  » Tout en esquissant un sourire, 
elle appuie sur le cœur du problème : «  Les hommes ont peur 
des femmes de caractère qui ont du pouvoir. J’ai envie de montrer 
qu’en tant que femmes entrepreneures, nous pouvons être comme 
les hommes, voire mieux.  » C’est ainsi que la beauté est devenue 
le véritable levier de sa nouvelle philosophie de vie : «  Pour moi, 
la beauté c’est un peu comme l’école de la vie : on expérimente, on 
apprend au contact des autres, on fait des erreurs, on recommence, 
on se forge peu à peu une personnalité, on s’affirme, on s’assume, 
enfin. J’ai envie d’offrir à chaque jeune fille, à chaque femme, la 
possibilité d’essayer, la liberté d’être elle-même.  » La remise en 
question de la féminité et de ce que cette notion signifie à 
l’heure actuelle joue également un rôle dans sa nouvelle vision 
des choses : «  Pour moi, c’est assumer qui on a choisi d’être. Je m’en 
fous, de ce que les gens pensent de moi  », explique-t-elle. «  Naturelle 
ou ayant subi des interventions (chirurgicales ou esthétiques, ndlr), 
c’est la liberté d’assumer les choix que l’on fait, d’affirmer qui on est 
et qu’on nous respecte. »

Dans ce cadre de féminité engagée, l’ancienne papesse du petit 
écran a aussi décidé de s’investir dans une cause qui va au-delà 
de sa propre image et d’attirer l’attention sur des sujets qui 

« J’ai envie de 
montrer qu’en 
tant que femmes 
entrepreneures, 
nous pouvons 
être comme les 
hommes, voire 
mieux »

lui tiennent à coeur, dont l’éducation des filles venant, comme 
elle, de milieux défavorisés, à travers son investissement dans 
la marque de mode Flamant Paris, qui redistribue une partie 
de ses bénéfices aux femmes et enfants dans la précarité, sous 
forme de denrées alimentaires, de fournitures scolaires et de 
jouets. «  J’ai envie que les jeunes filles s’acceptent comme elles sont, 
tout en voulant s’améliorer oui, c’est primordial, mais sans être dans 
une quête constante de la perfection, car cela peut vraiment leur 
nuire.  » Et ses bonnes résolutions, elles ressemblent à quoi ? 
«  En 2019, au-delà du développement de ma propre marque de cos-
métiques et de mes premiers pas au cinéma, j’ai envie de prendre 
du temps pour moi-même et mon mari (Thomas Vergara, ndlr)… 
J’aimerais avoir un enfant avec mon chéri, on en a vraiment envie.  » 
Nabilla, bientôt maman ? Le règne du «  Non mais allô, quoi !  » est 
décidément révolu.  



Combinaison et ceinture, Koché 
Bottes, Roberto Cavalli
Gants, Off-White c/o Virgil Abloh

Combinaison, Koché
Gants, Off-White c/o Virgil Abloh 
Doudoune, Nanushka
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Bomber en latex, Arthuro Avellano
Body en maille, Off-White c/o Virgil Abloh
Chaussures, COS
Boucles d’oreilles, Saint Laurent sur Mythere - sa.com
Rouge à lèvres mat liquide teinte Espiègle 02, NAB Cosmetics

Cagoule, Marine Serre
Gants, DROMe
Boucles d’oreilles, Saint laurent sur Mytheresa.com
Gloss transparent Shiny 00, travaillé au doigt, NAB Cosmetics
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CLASH
CE VICIEUX 

  PHÉNOMÈNE
MÉDIATIQUE

LE
Succès d’audience assuré, 
le clash fait appel à nos plus bas 
instincts. Pourtant, impossible 
de passer une journée sans en 
croiser au moins un. Médias, 
citoyens… Serions-nous 
tous devenus esclaves de ces 
esclandres médiatiques ? 
Voici la radioscopie d’une 
tendance devenue symbole 
d’une époque en perte de 
repères et où règne l’ennui.
DOSSIER PAR Albert Potiron ET MPK
ILLUSTRATIONS Valentin Pinel

LE CLASH
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Version 
ultramoderne de 
la confrontation 
d’idées, le clash 
médiatique repose 
sur des logiques qui 
lui sont propres : 
la circulation et 
le spectacle. D’où 
vient cet olibrius qui 
rythme désormais 
nos vies ? 

Dans les années 80, The Clash, c’était un 
groupe anglais, inventeur presque à lui 
tout seul du punk. Le punk  ? Une musique 
sale, violente. Pour en faire, il suffisait 
de maîtriser à grand peine trois accords. 
Une définition qui colle finalement 
comme un gant au clash médiatique d’au-
jourd’hui, auquel tout le monde se prête.
	 Souvenez-vous. Août 2016. Une 
famille de gitans, les Lopez du 63, casse 
Internet en insultant à tout-va un clan 
rival. Réponse musclée du gang d’en face. 
Bilan  : 4 millions de vues et une posté-
rité numérique toujours pas démentie 
pour ce clash débile. Des petits malins 
reprendront même leurs propos pour un 
savoureux copier-coller sonore sur les 
images d’une perquisition musclée chez 
Jean-Luc Mélenchon. Et referont le buzz… 
Une fois encore, la violence verbale, ou le 
clash, sort grand vainqueur de l’affaire. Sa 
viralité n’a d’ailleurs pas échappé à la télé-
vision qui n’a de cesse de commenter les 
clashs du web, voire d’en faire son fonds 
de commerce.

Le clash, sublimation  
de la guerre

Les têtes de gondoles se nomment Cyril 
Hanouna ou Laurent Ruquier. Touche pas 
à mon poste et On n’est pas couché se nour-
rissent ainsi des disputes que leurs chro-
niqueurs tentent sans arrêt de provoquer. 
Consécration guerrière, ces chroniqueurs 
portent d’ailleurs le nom de snipers. 
Comme si tout le monde avait intégré le 
fait qu’ils sont là pour «  tuer  » quelqu’un. 
Y compris leurs victimes médiatiques 

consentantes car prisonnières de la pro-
motion d’un livre, d’un film… De là à pen-
ser qu’elles sont frappées du syndrome 
de Stockholm, il y a un pas que nous ne 
franchirons pas. Ce qui est certain, c’est 
qu’avec le clash, la télévision a trouvé une 
nouvelle botte secrète pour faire de l’au-
dience et regagner un peu de terrain sur 
le média qui la ringardise chaque année 
un peu plus : Internet.
	 Bien sûr, la culture du clash n’a pas 
commencé avec Internet mais cet accé-
lérateur de particules en forme de caisse 
de résonance démultiplie le phénomène. 
Très fort, mais aussi très vite, car un 
clash en clashe souvent un autre, si vous 
nous permettez l’expression. 

Rome, Internet et télévision, 
même combat

Et avant, alors  ? En 1994, quand Paul 
Amar, présentateur du 20 heures, sort 
d’un grand sac Décathlon des gants de 
boxe devant Bernard Tapie et Jean- 
Marie Le Pen, venus pour débattre, c’est 
le scandale. Un scandale de plusieurs 
semaines qui mettra quasiment fin à la 
carrière médiatique d’Amar. Aujourd’hui, 
on en rirait presque. Genre à part entière, 
le clash fait partie du paysage média-
tique comme le sport ou les concours de 
cuisine.
	 Pour faire du buzz, rien de plus 
simple : provoquer un clash. Comment  ? 
En critiquant vertement le livre, la vie 
ou le film d’un invité, histoire de créer 
des tensions sacrificielles sur l’autel du 
dieu audimat. Les plus téméraires vont 
même jusqu’à quitter le plateau avec un 
air outré. Et ça marche. À tel point que 
ce sont souvent ces uniques séquences 
des émissions qui tournent en boucle sur 
Internet.
	 Comme au temps des sophistes grecs, 
ces combats oratoires provoquent un 
plaisir malsain chez le téléspectateur ou 
l’internaute. Ce dernier va même pous-
ser le vice jusqu’à cliquer sur un pouce 
renversé sur YouTube, pour «  mettre à 
mort  » telle ou telle vidéo de clash. Tel un 
empereur romain du numérique. Le tout 
confortablement installé sur son canapé 
avec son ordinateur portable ou armé 
d’un smartphone en guise de sabre laser.
	 Rien de nouveau alors  ? N’allons pas 
jusque-là. C’est vrai, les moins jeunes 
d’entre nous se souviennent avec émo-
tion qu’on s’engueulait vivement dans le 
fameux Droit de réponse  de Michel Polac 

dans les années 80. Puis, sous l’effet de 
la cohabitation policée entre Chirac et 
Mitterrand, le paysage médiatique s’est 
ramolli. Aujourd’hui, la violence politique 
et verbale a repris le lead. Les partis poli-
tiques n’ont jamais été aussi faibles et 
peu écoutés, alors ils s’essayent au clash. 
Comme les rappeurs. 

Le rap, créateur de clash

L’affrontement verbal est un élément 
constitutif de la culture rap. Le clash – 
dont les traductions littérales seraient 
« s’entrechoquer » ou encore « conflit » – 
devient ici une mise en scène de violence 
verbale dans laquelle, par un jeu d’in-
sultes rituelles et de surenchères, deux 
concurrents cherchent à faire perdre la 
face à l’autre. Un procédé brillamment 
mis à l’écran par Curtis Hanson dans 
le film américain 8 Mile, où Eminem, 
rappeur américain populaire, raconte 
sa vie d’avant son succès. Dans le rap, le 
conflit mis en scène lors d’un clash ne 
doit en aucun cas  être physique. L’agres-
sivité ne doit être que verbale. Ici, le 
conflit a un caractère ludique relevant du 
second degré. Les seules armes autorisées 
lors de la joute sont les microphones. Des 
règles manifestement oubliées par Booba 
et Kaaris quand ils prennent l’avion 
ensemble.

Un combat permanent ?

Omniprésente dans les médias, la culture 
clash semble partie pour durer quelques 
années. Un avis tempéré par Charles Sar-
raute, chercheur en information-commu-
nication au GRIPIC Sorbonne Université  : 
«  Je ne suis ni astrologue, ni météorologue. Je 
ne ferai donc pas de plan sur la comète, mais 
la tendance actuelle ressemble à un emballe-
ment – un peu sur le mode des bulles finan-
cières. Pour échapper au zapping ou à la 
lassitude, on observe un double phénomène 
de surenchère  : sur la forme avec des opposi-
tions de plus en plus binaires jusqu’à la cari-
cature, et un renouvellement de plus en plus 
rapide de ses acteurs/protagonistes  ».  
À suivre, donc.

PREMIÈRE 
APPROCHE

DOSSIER LE CLASH
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Cris, insultes, 
vociférations, perte 
de contrôle… 
Le clash télévisuel 
est aujourd’hui un 
objet médiatique 
presque banal. Mais 
quels sont ses méca-
nismes réels, ses 
conditions de pos-
sibilité, et surtout, 
pourquoi ça buzze ? 
Nous avons visionné 
un cas d’école en 
compagnie de Clara 
Schmelk, philosophe 
des médias, afin  
de mieux cerner 
le phénomène. 

Plateau de l’émission On n’est pas couché, 
usine à clashs notoire de la télévision 
française depuis 2006. Natacha Polony 
fait face à Christine Angot, et émet de 
sévères critiques quant à la qualité lit-
téraire de son roman La Petite Foule. 
Évidemment, connaissant le pédigrée 
des deux antagonistes, on sent que ça 
va péter. Première pique de Polony  : «  
En vous lisant, j’ai eu l’impression de com-
prendre votre écriture et pourquoi elle ne 
me touchait pas.  » Angot, sonnée, boit 
un verre d’eau en tremblant et reprend 
son souffle. La bouche en forme de O, de 
nombreux visages dans le public sont en 
suspens. La riposte d’Angot ne se fait pas 
attendre et se matérialise par un long 
verbiage strident qui se termine par  : «  
Mais continuez à parler d’autres choses que 
de littérature, ça vous va beaucoup mieux  !  ». 
Laurent Ruquier lance une onomatopée 
faussement offusquée et tente de faire 
le juge de paix. Tonnerre d’applaudisse-
ments du public qui en redemande. La 
phrase «  Réagissez sur Twitter  » appa-
raît. Polony rebondit  : «  Pardonnez-moi, 
j’essayais juste de parler style et langage, 
mais apparemment, ce n’est pas possible…  ». 

L’écran se splitte en mode versus. Les 
deux visages hostiles se côtoient. Angot, 
complètement hystéro, enchaîne  : «  C’est 
épuisant  ! C’est épuisant  ! (elle se martèle la 
main du poing) Vous êtes là, comme ça, sûre 
de vous, c’est super dur  !  ». Re-applaudisse-
ments. Fin de l’extrait.

	 Que s’est-il exactement passé  ? L’ana-
lyse de Clara Schmelk va nous être gran-
dement utile pour comprendre la situa-
tion. Magnéto, Serge.

La chimie du clash

Pour Clara, plus que les antagonistes, 
c’est le public qui fait éclore le clash  : «  
Au début, il y a juste une dispute entre deux 
personnes, on est encore dans le dialogue. 
Et puis, le public fait basculer la dispute 
en clash. Vous voyez, le cadrage se fait en 
fonction du public. Quand on est encore au 
stade de la dispute, il y a des sourires en 
arrière-plan, les gens commencent à s’agiter. 
La tension monte. Christine Angot boit son 
verre d’eau. On sent que ça va barder. Puis 
elle finit par balancer sa vanne. Le public 
applaudit. Le clash est créé. D’ailleurs, 
immédiatement après, il y a un appel à réa-
gir sur les réseaux sociaux, et ceux-ci sont 
faits pour le faire durer. Ce n’est pas Twitter 
qui provoque le clash, mais sa mise en scène 
télévisuelle par rapport au public. Cette 
émission est faite pour ça. Il y a ensuite 
l’écran splitté, synonyme de dualité. Mais au 
contraire d’un match de boxe, il n’y a pas de 
contact physique. Il faut que le clash s’étire 
le plus longtemps possible  pour qu’il puisse 
avoir une répercussion sur Twitter.  » 
	 Et Laurent Ruquier dans tout ça, 
à quoi joue-t-il sous ses faux airs de 
mijaurée  ? Est-il le pompier de service  ? 
Incarne-t-il la Raison dans ce boxon  ? 
Penser cela revient à se mettre un doigt 
dans l’œil : «  L’animateur n’est en rien un 
modérateur. Son rôle est d’exciter le public, 
de le conditionner, il fait tout pour encoura-
ger le clash sans trop le montrer.  »

Cerveau reptilien et sous-
langage corporel

La mise en scène étant révélée, il s’agit 
désormais de définir formellement 
le clash. Y a-t-il un langage propre à 
celui-ci  ? «  Lorsque le clash éclate, le 
niveau de discours n’est même plus celui 
de la parole. On est plus dans une gestuelle 
à interpréter. On ne retient pas les mots 
qu’elles disent, on retient seulement leurs 
gestes et les suraigus de leurs voix. C’est 

un sous-langage purement corporel. Les 
spectateurs qui écoutaient n’écoutent plus. 
Ils ricanent, ils rigolent, ils applaudissent, 
ils jouissent de ce dérapage. Forcément, il y 
a un phénomène de groupe. Sur un plateau, 
il fait chaud, il y a beaucoup de lumière, de 
bruit. La réflexion s’appauvrit toute seule, 
on est condamnés à s’imbéciliser.  »
	 Le clash, cette entité  directement liée 
à notre cerveau reptilien est donc le par-
fait petit soldat de la dictature de l’émo-
tion. La philosophe approfondit l’idée  : «  
Je n’aime pas ce terme parce que l’émotion 
est quelque chose de positif. Ce qui alimente 
le clash, ce n’est même pas une pulsion… 
C’est plus de l’ordre d’un stimulus qui excite 
et fait réagir. Voilà, le clash est un élément 
phare de la dictature des stimuli.  »

Pourquoi ça fonctionne ?

«  C’est peut-être étrange de dire ça, mais 
nous vivons dans une société de l’ennui. 
Dans une société qui ne s’ennuierait pas, il 
n’y aurait pas de clashs, juste des débats, 
musclés peut-être, mais des débats. Pour 
compléter, le clash ne peut avoir lieu que 
sur du vide, de l’inintéressant. Lors de 
ses débats politiques, Georges Marchais 
clashait ses interlocuteurs, mais après, on 
revenait aux codes de la joute verbale. Le 
critère de différenciation entre les deux, 
c’est que le clash est une pure humiliation, 
une bataille sans règle.  »
	 Notre inconsistance existentielle 
explique donc en partie notre fascination 
face au clash, et en quoi il dope les audi-
mats. Sur la question, Clara va plus loin  : 
«  Il y a une énergie destructrice à voir deux 
célébrités se démolir mutuellement. Et fina-
lement, les voir descendre de leur piédestal 
procure une joie morbide. C’est vraiment un 
goût pour le néant.  »
	 Faisant de nous des voyeurs hypnoti-
sés par le pire, notre propre médiocrité 
est le meilleur complice du clash. Cepen-
dant, selon Clara, ce phénomène abrutis-
sant risque d’avoir une durée de vie limi-
tée  : «  Les émissions qui reposent sur le clash 
prospèrent depuis quelques années. Mais 
d’ici 5 ans, on peut parier que les annonceurs 
et le public vont s’en lasser. Il sera remplacé 
par d’autres formats.  »
	 Oui, mais remplacé par quoi  ? 
Connaissant la nature humaine, sans 
doute quelque chose de plus trash. 
Idiocratie, nous voilà.     

LE CLASH

DÉCRYPTAGE
      D’UN CLASH 
TÉLÉVISUEL 
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Il a officié pour Tout 
le monde en parle 
de 2007 à 2011 et 
continue à livrer des 
tacles bien sentis 
dans Ça balance à 
Paris et Zemmour et 
Naulleau. En matière 
de clash, il n’est donc 
pas exagéré de dire 
qu’Éric Naulleau est 
un fin connaisseur. 
Nous avons tenu 
à recueillir son 
avis d’« homme 
de terrain » sur la 
question.   
 

M.P.K.	  Éric, quelles sont pour vous 
les caractéristiques de cette 
figure de style médiatique 
qu’est le clash  ?  

É.N.	 Le clash, c’est l’irruption d’une 
forme de dialogue inhabituelle. À la 
télévision notamment, le ton est celui 
de l’échange ou de la promotion, et tout 
à coup il se passe quelque chose… Je 
crois que le clash survient quand, à la 
volonté de débattre, succède la volonté 
d’en découdre. Quand on passe du fleuret 
moucheté au sabre. Il y a une sortie des 
règles de bienséance. Le train déraille. Il y 
a eu une époque où le clash était vraiment 
une rareté, maintenant, ça s’est beaucoup 
démocratisé.

M.P.K.	 Depuis combien de temps 
constatez-vous cette 
«  démocratisation  »  ?

É.N.	 Il y a eu plusieurs étapes qui 
sont assez différentes les unes des autres. 
Dans Tout le monde en parle par exemple, 
Ardisson aimait sortir son interlocuteur 
de son champ de compétences. Quand il 
demande à Rocard – homme politique de 
premier rang à l’époque –  «  Sucer, c’est 
tromper  ?  », ça crée une forme de clash, 
parce que tout à coup il s’aventure sur un 
terrain miné. Là, on était dans l’artisanal. 

Avec On n’est pas couché, on passe à un 
format industriel. Quand vous mettez 
deux personnes qui n’ont rien à faire 
ensemble – à savoir Éric Zemmour et 
moi – et que vous les confrontez au pire 
de la production littéraire, musicale et 
cinématographique, là, les conditions du 
clash sont réunies. Il y a 99 % de chances 
qu’il se passe quelque chose. Faire lire les 
mémoires d’une starlette à Zemmour, lui 
qui ne jure que par Chateaubriand, forcé-
ment, ça fait éclater l’orage. On n’est plus 
dans les échanges policés, ni la langue de 
bois.  

M.P.K.	 Vous considérez-vous comme 
un serial clasher  ? Si oui, quel 
est votre style  ?

É.N.	 Non, parce que ça voudrait dire 
que j’entre sur un plateau de télé dans 
l’idée de provoquer un clash. J’entre pour 
qu’il se passe quelque chose. Si ce quelque 
chose est un clash, je le prends, mais si 
c’est un échange d’idées un peu vif, je 
le prends aussi. Après, mon style, je le 
définirais comme assez direct. Je ne suis 
pas très diplomate. Zemmour met plus 
de temps à venir au fait, il a tout un rai-
sonnement idéologique  ; moi, dès qu’il y a 
une ouverture, je tire.

M.P.K.	 Un vieil adage dit que l’in-
tello de droite attaque ad 
hominem, tandis que celui de 
gauche est plutôt sur le ter-
rain des idées. Le clash serait 
donc de droite  ?  

É.N.	 Je ne suis peut-être pas autant 
de gauche que je ne le crois… Le pamphlet 
par exemple est un genre de droite, et 
moi j’ai une veine pamphlétaire. J’en ai 
commis quelques-uns. Si cette division 
entre droite et gauche est exacte, je suis 
malgré moi plutôt un chroniqueur de 
droite dans mes méthodes… C’est peut-
être à front renversé parce que Zem-
mour est très argumentateur. Peut-être 
sommes-nous un peu atypiques au sein 
de nos familles politiques.  
M.P.K.	 Votre clash le plus 

mémorable  ?
É.N.	 Celui avec Francis Lalanne, ça a 
failli se finir en affrontement physique. 
Il était clairement dans un état second. 
C’était la seule fois en 5 ans que j’ai vu On 
n’est pas couché hors de contrôle. Même 
Ruquier qui sait tenir un plateau n’y était 
plus du tout. Il y a plein de zones inter-
médiaires dans la polémique, là on était 
dans le clash le plus pur. Après, ce n’est 

pas celui qui m’a le plus intéressé. Je pré-
fère quand le clash est basé sur une oppo-
sition intellectuelle, où chacun exprime 
ses idées de manière véhémente, comme 
j’ai pu en avoir avec BHL ou Yann Moix.

M.P.K.	 En préparant une émission, 
y a-t-il des consignes pour 
déclencher des clashs  ?  

É.N.	 Non, je n’ai jamais reçu d’ins-
tructions. Ce serait contradictoire de 
m’engager comme esprit libre et de me 
donner des consignes. Après, je sais que 
j’ai un style qui attire un peu le clash, oui. 
Je joue pas mal avec les contradictions 
des uns et des autres.

M.P.K.	 Pourquoi le clash fonctionne 
si bien dans les médias  ?  

É.N.	 La télévision est un spectacle, 
le clash est un spectacle au carré. C’est le 
spectacle dans le spectacle. Donc, les gens 
en redemandent. Il y a un côté jeux du 
cirque, évidemment. Un plateau de télé 
qui est bien fait, ça ressemble beaucoup 
à une arène, et il y a des pulsions très 
primitives qui reviennent, on aime bien 
voir s’affronter les gladiateurs. Selon les 
points de vue, on peut considérer que le 
clash est le degré zéro de la discussion, ou 
au contraire, le stade ultime du débat, un 
stade où il n’y a plus de précautions ora-
toires, plus de diplomatie, plus de traves-
tissements syntaxiques. Les deux visions 
sont recevables, tout dépend de la qualité 
du clash.

M.P.K.	 De quoi le clash est-il le 
symptôme  ? 

É.N.	 Plus l’époque est incertaine, plus 
les gens se raccrochent à leurs opinions, 
à leurs croyances, et les expriment de 
manière agressive. C’est une façon de se 
rattacher à une certitude. Nous vivons 
une époque floue, mal définie, liquide, en 
pleine mutation, et je crois que le clash, 
qu’on en soit acteur ou spectateur, permet 
de se fixer à un point d’ancrage solide. En 
cela, il est un trait de notre siècle.

—
Retrouvez Éric Naulleau 

dans Ça balance à Paris les samedis 
à 19h40 sur Paris Première, 

et dans Zemmour et Naulleau 
les mercredis à 20 h 50, 

toujours sur Paris Première. 

LE CLASH

LE POINT 
DE VUE D’ÉRIC 
NAULLEAU
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Audimat, 
monétisation, 
notoriété… Avec 
ses airs de success-
story, le clash 
a tout d’un golden 
boy. Problème : ses 
nombreuses faces 
cachées. 

Rewind. Quand Camus affrontait Sartre, 
quand Godard clashait Truffaut, leurs 
amitiés se fracassaient sur le temple des 
idées. Aujourd’hui, le clash surfe surtout 
sur le vide qu’il incarne, en bon révélateur 
d’une civilisation moderne où la forme 
supplante le fond, comme l’explique le 
sociologue Roland Gori dans son livre La 
fabrique des imposteurs.
	 L’importance des idées se mesure 
désormais à l’aune de la puissance du 
support médiatique (Twitter, Brut, talk-
shows…) qui les véhicule. Plus important 
que le clash  ? L’émission où il a lieu et le 
média qui le relaye.   

Une parodie devenue 
élément majeur du cirque 
médiatique

	 Avec le clash, la forme prendrait 
donc peu à peu complètement le pas sur 
le fond. Certains essayent pourtant de 
tirer l’affaire par le haut. Ainsi le rappeur 
Médine, pour qui «  Booba contre Kaaris, 
c’est Verlaine qui tire sur Rimbaud  ». À un 
détail près  : le revolver six-coups a été 
remplacé par les parfums de luxe dans un 
duty-free.
	 Le clash se voudrait l’incarnation 
moderne du débat, mais il ressemble 
surtout à sa parodie. Voire à une mise 
en scène. Voire à un spectacle. Pas une 
bonne nouvelle si on relit l’écrivain 
Guy Debord pour qui «  Le spectacle est 
le contraire du dialogue  ». Et si c’était ça, 
l’écueil majeur du clash  ? Un spectacle qui 
donne du crédit à des personnes qui ne le 
méritent pas forcément par leurs actes. 
Une forme dégénérée de démocratie, à la 
botte d’une dictature de l’émotion perma-
nente à laquelle nous nous soumettons 

tous plus ou moins consciemment.
	 Le chercheur en information-com-
munication Charles Sarraute se montre 
plus prudent  : «  La parodie impliquerait un 
ressort comique, et une intention de faire 
rire. Il s’agit plutôt d’un simulacre dans la 
mesure où toutes les conditions sont réunies 
pour que ce type d’événement survienne. 
L’hystérisation du débat tient aussi au fait 
que cela semble, si ce n’est écrit par avance, 
inévitable. Tout est là, dès la formulation 
de la question, très souvent binaire : pour ou 
contre ? Et ça amène à poser des questions 
qu’on ne se posait plus, comme sur l’IVG par 
exemple. La discussion ne porte jamais sur 
les termes de la question. À la différence de 
ce qui se passe dans le champ scientifique, 
où la controverse est essentielle pour l’avan-
cée du savoir. »
	 Qui a raison  ? Qui a tort  ? Peu importe 
car au final, la seule valeur qui compte 
réellement à présent, c’est celle de 
l’opinion. Une valeur mesurée par la 
popularité, c’est-à-dire par le taux de 
citation dans les émissions de télévision, 
à la radio, ou encore le nombre de vues 
sur YouTube, les likes sur les réseaux 
sociaux… Le clash prend vie grâce aux 
autres, à vous, à moi. Peu importe que 
l’objet du débat soit authentique ou non, 
sa forme même fait que nous nous y inté-
ressons. Serions-nous les premiers res-
ponsables de cette croissance généralisée 
du conflit médiatique  ?

La petite entreprise  
du clash

	 Générateur de pubs, de vues moné-
tisées, créateur de buzz, le clash serait-il 
devenu un business où tous les coups 
sont permis  ? C8 n’a jamais licencié 
Hanouna. Eric Zemmour est partout. 
Aujourd’hui, les provocateurs sont relati-
vement impunis. Le cynisme des chaînes 
de télévision semble plus grand qu’avant. 
Il faut faire parler, être vu. Sinon c’est 
la mort. Rien de plus normal alors que 
la logique économique l’emporte sur la 
logique éthique et la moralité ; et que le 
clash devient autant l’objet d’un savoir-
faire que d’un faire-savoir. Produire du 
clash puis le diffuser le plus possible, 
voilà l’idée.
	 Quand il a lieu dans une émission 
diffusée en différé – la majorité des cas –, 
le clash apparaît clairement comme une 
stratégie pour augmenter l’audimat. Au 
risque de manipuler les téléspectateurs. 

Certains vont jusqu’à monter leurs émis-
sions pour donner à l’affrontement verbal 
encore plus de punch que dans la réalité. 
Mais attention : du montage à la censure, 
la frontière paraît mince. Aujourd’hui, 
les chaînes ne condamnent plus. Elles 
préfèrent travailler en amont et couper 
ce qui doit l’être à leurs yeux. Une censure 
évidemment impossible à une époque où 
tout le monde possède un smartphone et 
donc… une caméra. Si Hapsatou Sy lance 
une pétition contre Eric Zemmour, c’est 
parce qu’il n’y a plus de punition automa-
tique pour quelqu’un qui tient des propos 
condamnables. Même si – le paradoxe est 
là – ces propos n’ont pas été diffusés à 
l’antenne.

Bienvenue chez les clowns

	 Désormais, le format du débat répond 
à une seule nécessité : être spectaculaire. 
L’art du débat se disloque et le commu-
niqué violent remplace le dialogue. Le 
clash, excroissance de l’infotainment à la 
sauce Ardisson, produit du buzz. Un buzz 
amplifié depuis une dizaine d’années 
par les réseaux sociaux. Car c’est cela qui 
donne de la valeur au clash. Il faut que ça 
circule, en essayant de faire en sorte qu’à 
la fin les gains reviennent au support qui 
a «  fabriqué  » le clash. Impossible dans ces 
conditions d’éviter les risques de dérives, 
de simulacres par des clowns qui ne 
veulent qu’une chose  : qu’on parle d’eux. 
Le jeu médiatique se mord la queue, mais 
comme dit souvent Cyril Hanouna, «  c’est 
que de la télé  ».
	 Ce qui est certain, c’est que l’ère du 
clash ne nous rendra pas plus intelli-
gents. Sa trajectoire fait penser à celle 
de la télé-réalité. Une fraîcheur des pre-
miers instants rapidement remplacée 
par une professionnalisation cynique 
pour «  poursuivre l’aventure  ». Le clash 
d’aujourd’hui n’est plus celui de Michel 
Polac. Les protagonistes les provoquent à 
dessein, sur la base d’éléments de langage 
qu’on imagine savamment préparés. Une 
tendance qui ne semble pas près de dis-
paraître. N’oublions pas que plus un objet 
est creux, plus il résonne fortement. Plus 
le clash se videra de sa substance et se 
videra d’idées, plus il résonnera fort. Une 
nouvelle norme du vide semble se dessi-
ner. Bref, on va tous mourir cons et c’est 
génial. À la vôtre.

LE CLASHDOSSIER



LA GRANDE INTERVIEW 48

              Ruffin
  “Je suis là 
pour me 
  bagarrer 

 contre 
le poison de 
la résignation.”

François
TEXTE Michael Pecot-Kleiner
PHOTOS Boris Camaca

49FRANÇOIS RUFFIN



5150LA GRANDE INTERVIEW

Comme Emmanuel Macron, François 
Ruffin est originaire d’Amiens et a une 
petite quarantaine. Pour tout le reste, il 
en est l’exact opposé. Homme de gauche 
convaincu, fondateur et rédacteur en  
chef du journal Fakir, écrivain, réalisateur 
du documentaire à succès Merci Patron !, 
député de la Somme sous l’étiquette 
France Insoumise, François Ruffin est 
devenu en quelques années l’un des 
défenseurs les plus efficaces des oubliés, 
des laissés-pour-compte, des invisibles et 
des gueules cassées du néo-libéralisme. 
Playboy l’a rencontré à l’Assemblée 
nationale, afin d’en savoir un peu plus 
sur le sens de son combat. Une interview 
sans fioritures et forcément politique, 
où il expose entre autres sa vision de 
la révolution, sa lutte contre l’apathie 
généralisée et les impasses de l’Union 
européenne. Et si c’était lui, le futur grand 
opposant à la présidence jupitérienne ?

M.P.K.	 D’où te vient ce sens de la révolte  ? Cette volonté de 
ne pas accepter le monde «  tel qu’il est  »  ?

F.R.	 J’ai une anecdote qui pourrait t’éclairer. Pour un 
reportage, je me suis retrouvé à Bourg-en-Bresse  : un foyer 
social allait fermer, avec dedans des mères célibataires avec 
leurs gamins, des jeunes travailleurs en rupture familiale… 
Je me souviens d’un camionneur, devenu schizo, il voyait des 
zombies sur la route à force de faire des kilomètres… Bref. Pour 
protester, les pensionnaires, bientôt à la rue, s’installent dans 
des tentes devant la préfecture. On est en plein mois de janvier, 
et le hasard fait que c’est le jour des vœux. Les notables entrent 
dans la préfecture pour les petits fours. Tu vois la séparation, 
les pauvres d’un côté, les riches de l’autre, et entre les deux, près 
des grilles, des éducateurs qui distribuent des tracts. Spatiale-
ment, c’est vachement symbolique : la classe intermédiaire au 
milieu. Un éduc jouait de la guitare, du Renaud je pense. Je lui 
demande pourquoi il milite comme ça : «  J’aurais pu être à l’inté-
rieur, au chaud. Mais j’ai le choix et j’ai choisi d’être ici, dehors, avec 
eux.  » Eh bien voilà, j’appartiens à cette classe intermédiaire, qui 
a le choix, et moi aussi j’ai choisi. J’ai pu faire des études, lire, 
écrire, parler maintenant, ce sont des armes. Au service de qui 
vas-tu les mettre  ? J’aurais pu bosser à la com’ de LVMH à coup 
sûr, avec de l’argent et des honneurs rapidement, tranquille-
ment. Eh bien mes armes, je les ai mises au service des victimes 
de LVMH… Mais est-ce qu’on choisit vraiment, au fond ? J’ai 

nourri une fidélité à ma famille, à des origines modestes, à ma 
région, ouvrière, frappée par les délocalisations. Et une fidélité 
à mes lectures, qui m’ont énormément influencé : Steinbeck, 
Vallès, Cavanna, Dostoïevski…

M.P.K. 	 Tu débutes ton parcours militant en fondant le 
journal Fakir. Comment s’opère chez toi cette tran-
sition entre la presse et la politique  ?

F.R.	 Fakir se lance en 1999, et je suis très marqué par la cri-
tique des médias, avec notamment l’essai de Serge Halimi, Les 
Nouveaux Chiens de garde. Et Fakir a pour mission de pourfendre 
Le Journal des Amiénois, la gazette municipale. J’y cartonne les 
éditoriaux, je démonte les articles. Par exemple, à propos du 
zoo, un article titre  :  «  Sandrine, l’éléphante, tend sa trompe aux 
enfants comme en signe de bienvenue  ». Je me pointe là-bas et je 
découvre qu’en fait Sandrine est complètement folle à force 
d’être enfermée, qu’elle est prête à défoncer les clôtures, que le 
soigneur lui envoie des fléchettes hypodermiques à distance, 
parce qu’il a peur d’elle, elle a déjà failli le tuer. Donc, «  Sandrine 
tend sa trompe aux enfants comme en signe de bienvenue  », c’est 
un gros mensonge. Je suis outré. Scandalisé, à l’époque. Com-
ment peut-on mentir ainsi ? C’est cette exigence de vérité qui 
m’a d’abord mené, sinon à la politique, du moins à la parole 
publique. Et dès les premiers numéros de Fakir, je me suis dit 
qu’il fallait également mener du reportage social  : les apprentis 
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de la restauration, ou les centres d’appel, ou la fourrière pour les 
chiens… Des lieux, des thèmes, qui intéressent peu les journa-
listes locaux.

M.P.K. 	 Politiquement, as-tu une figure tutélaire  ?
F.R.	 Plusieurs, même. J’ai besoin de mythes, pas for-
cément des modèles, mais des exemples, qui tirent vers le 
haut, qui aident à se tenir droit. Mon premier, c’était Platini, 
j’avais son poster dans ma chambre de gosse. Puis Renaud, 
Cavanna, Desproges, Jacques Brel, Brassens, Vallès, Bourdieu… 
J’ai mon Olympe. Ce sont plus des artistes, des écrivains, que 
des politiques. Même si j’ai beaucoup lu sur Jean Jaurès, sur 
Abraham Lincoln, sur Robespierre. Après, ma figure tutélaire 
réelle, l’homme qui m’a marqué dans le réel, c’est Maurice 
Kriegel-Valrimont, l’un des grands dirigeants de la Résistance 
française. Il est devenu député communiste à la Libération, puis 
il s’est fait virer du Parti quelques années après. Je l’aime bien 
pour ces deux raisons…

M.P.K. 	 Oui, comme tous les communistes «  sincères  »  
de l’époque…

F.R.	 Oui… (rires) J’ai fait une série d’entretiens avec lui 
pour l’émission Là-bas si j’y suis sur France Inter. J’étais le jeune 
qui débarque, sur le fil de sa vie, et il s’est fait comme un passage 

de relais. Il m’a beaucoup transmis. En lui, tu respirais pas 
seulement la Résistance, mais tout un héritage : les Lumières, 
la Grande Révolution, la Commune, le Front populaire… Je ne 
suis pas attaché à beaucoup de biens, mais sa fille m’a offert 
son bureau, et c’est bête mais j’y tiens. C’est un peu mon Jiminy 
Cricket. Quand je doute, je me demande : «  Que ferait Maurice 
Kriegel-Valrimont  ?  ». Il me sert de repère dans ce bazar qu’est la 
politique.                
 
M.P.K. 	 Être de gauche en 2018, ça signifie quoi  ?
F.R.	 D’abord, c’est assumer cet héritage  : 1789, 1871, 1936, 
1945, 1968… C’est s’inscrire dans l’Histoire, qui est longue, 
d’un mouvement populaire, ouvrier. Et pour l’avenir, c’est de la 
conjuguer avec l’écologie, notre grand défi. Je fais mien le slo-
gan d’Hervé Kempf  : «  consommer moins, répartir mieux  ». Dans 
un monde où 1 % des plus riches possèdent plus que les 99 % 
restants, le partage relève de l’urgence. En France aussi, où les 
500 plus grosses fortunes possédaient 6 % du PIB il y a vingt 
ans, 25 %  l’année dernière, 30  % aujourd’hui… +  5 % en un an  ! 
Nous n’avons pas besoin de croissance, notre gâteau est abso-
lument gigantesque. Maintenant, il faut le partager. Et puis, le 
volet vert  : consommer moins. Mais ça doit bien sûr commen-
cer par les goinfres, qui se gavent. Prends l’histoire du diesel, 
là : comment expliquer aux gens qu’on va encore augmenter 
leur essence ? Alors que Macron a ouvert son quinquennat par 
la suppression de l’ISF pour ses copains, alors que le kérosène 
des avions est détaxé, alors que les yachts consomment mille 
litres à l’heure  ? Il faut de la justice, sinon toute concession est 
inacceptable.

M.P.K.	 Comment expliques-tu le désintérêt progressif du 
public pour la chose politique  ?  

F.R.	 Attends, je vais te trouver une citation (il fouille dans 
un de ses classeurs). C’est de Samuel Huntington, un intellec-
tuel américain, très à droite, l’auteur du Choc des civilisations. 
En 1975, il avait pondu un rapport sur la démocratie pour la 
Trilatérale, qui rassemblait les élites japonaises, américaines et 
européennes. Il écrit ceci  : «  Ce qui est nécessaire, c’est un degré 
plus grand de modération dans la démocratie. Le bon fonctionne-
ment d’un système politique démocratique requiert habituellement 
une certaine mesure d’apathie et de non-engagement d’une partie 
des individus.  » En somme, il déclare que le peuple est devenu 
gênant, à cette époque il s’implique trop dans la politique et 
donc, pour que les élites puissent gouverner tranquillement, 
il faut l’éloigner. Ce programme, ils l’appliquent depuis 40 ans, 
pour dépolitiser la société. Ça peut passer par la privatisation 
des principales chaînes de télévision, l’obsession du nouveau 
gadget technologique, la montée en puissance des antidépres-
seurs… les symptômes sont multiples. On dit aux gens de voter, 
mais en même temps, l’abstention ça arrange, quand les gens 
se passionnent ça donne des «  mauvais résultats  », comme en 
2005, avec le «  non  » au référendum sur l’Europe. Et les élites 
n’apprécient pas cette «  épidémie de populisme  ». Malgré tout, 
je pense que l’on assiste ces dernières années à un retour du 
politique. Pas forcément dans le sens que je souhaite : la montée 
des extrêmes droites, le Brexit, Trump, l’Italie aujourd’hui… 
Les élites fêtaient «  la fin de l’Histoire  », leur libéralisme était 
«  gravé dans le marbre  », eh bien non, pas de pot. Ça craque, ça 
craque pas forcément comme je le voudrais, mais ça craque. 
C’est même le retour du tragique dans l’Histoire. Même Macron, 
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l’irruption soudaine de Macron, qui fait péter les anciens partis, 
ça témoigne aussi d’un désir de politique.

M.P.K.	 Vivons-nous dans une réelle démocratie ou dans 
une dictature soft  ?  

F.R.	 La démocratie, c’est toujours un bricolage, un truc 
imparfait. Alors disons qu’aujourd’hui, c’est un truc très impar-
fait. Elle se dégrade, comme une falaise qui s’érode. Et elle se 
dégrade avec notre complicité, avec notre apathie. Je dis tou-
jours aux gens  : la démocratie n’existe pas, elle se fait exister. 
Tous les jours, je peux distribuer des tracts ou non, manifester 
ou non, défendre mon collègue de boulot ou non, diffuser une 
autre info ou non. La démocratie, ce n’est pas quelque chose 
qui nous est donné «  d’en-haut  ». Au contraire, «  en-haut  », ils 
ne cherchent qu’à nous la reprendre ! Et attention : si jamais on 
assiste à un retour des gens, du peuple, dans la chose publique, 
il va y avoir une crispation de l’oligarchie, une tendance à l’au-
toritarisme, un usage de la violence. «  On lâche rien !  », c’est sur-

tout leur slogan à eux ! On voit déjà ça à l’œuvre, dans le recours 
décomplexé à la matraque, ou aux bombes lacrymos, dans le 
comportement de Macron, jupitérien, un despotisme en germe.

M.P.K. 	 La notion de révolution est-elle encore valable  ?  
Par quels moyens peut-on concrètement créer de la 
transformation sociale  ?

F.R.	 J’ai fait ma campagne sur le thème  : «  mon adversaire, 
c’est la finance, mais c’est surtout l’indifférence  ». Je suis là pour 
me bagarrer contre le poison de la résignation. Porte après 
porte, rue après rue, quartier après quartier. C’est un Stalingrad 
pacifique. C’est ainsi que j’ai bataillé pour remporter la première 

circonscription de la Somme. J’ai voulu montrer qu’un autre 
chemin était possible, qu’un gars se tiendrait droit pour eux, 
que je n’allais pas faire des merveilles législatives, mais que je 
porterais leurs voix. Ce contrat, je le remplis, je pense. Alors, 
la révolution… Si on attend la Révolution, avec la majuscule, 
comme un ange qui descend du ciel, comme un Événement qui 
va tout bouleverser, on se plante. La révolution, c’est un pro-
cessus qui prend plusieurs années, qui est hyper chaotique, qui 
lie des forces sociales contradictoires. Tu ne te réveilles pas le 
matin et hop, tout est plié. Ce n’est pas ça du tout. On ne sait pas 
ce qui sort de ce processus. Quand on fait une révolution, par-
fois, on ne sait même pas que c’est une révolution. Ça se passe 
par étapes. Je crois qu’il faut qu’il y ait un premier pas dans ce 
sens-là, puis un deuxième, puis un troisième… pour réussir à 
faire de grandes enjambées. Mon modèle, à moi, c’est le Front 
populaire. Les urnes et la rue. Les deux. Pas l’un sans l’autre.

M.P.K. 	 Élargissons la discussion au niveau international. 
Brésil, USA, Russie… Pourquoi les droites autori-
taires rencontrent-elles autant de succès dans le 
monde  ?

F.R.	 Je ne confondrais pas ces situations. Les USA, c’est un 
peu comme la France : la gauche a cessé d’être de gauche depuis 
bien longtemps, elle s’est même flattée de son divorce d’avec le 
peuple… Le peuple va donc voir ailleurs. C’est un énorme défi : 
rebâtir une gauche populaire, rouge et verte.

M.P.K. 	 Parlons d’Europe. Est-elle dans une impasse  ? 
Comment faire pour retrouver plus de 
souveraineté  ?

F.R.	 D’abord, je ne crois pas que «  l’Europe ait changé  », 
qu’elle se soit «  éloignée de ses idéaux  ». C’est faux : dès ses ori-
gines, dès les premiers traités, l’Europe place en son cœur les 
intérêts du Capital. Ce souci ne date pas de Jean-Claude Junker. 
Dans les années 80 notamment, Jacques Delors faisait tout 
main dans la main avec l’European Round Table, la table ronde 
des super patrons européens : la fin des taxes aux frontières, la 
monnaie unique, l’élargissement aux pays de l’Est. L’Histoire 
de France est marquée par des soubresauts populaires, l’Union 
européenne n’est qu’une série de traités entre les puissants. 
Donc, transformer cette Europe-là, avec la Commission, ces 
petits soldats de Milton Friedman, je n’y crois pas trop. Que 
faire, alors  ? Personnellement, je ne suis pas pour un Frexit. Le 
Brexit anglais est une solution isolée, un repli, une solitude. La 
France doit, à l’inverse, être une force d’entraînement. C’est-
à-dire qu’il faut qu’elle s’oppose à la politique européenne, et 
que d’autres peuples d’Europe se reconnaissent en elle, l’ap-
prouvent, l’appuient.

M.P.K. 	 Ça risque d’être compliqué…
F.R.	 Non, il y a plus qu’une brèche d’ouverte, aujourd’hui. Je 
te l’ai dit : ça craque. Ce matin, j’avais rendez-vous avec un intel-
lectuel grec, un ancien membre de Syriza, et on a pas mal parlé 
de ça. En 2012, j’ai eu honte. Hollande vient d’être élu, il repré-
sente la France, il incarne une Histoire, un grand pays, c’est un 
président «  de gauche  », socialiste, et qu’est-ce qu’il fait  ? Son 
premier geste de politique étrangère, c’est d’intervenir sur la 
plus grosse chaîne privée grecque, et pour dire quoi ? De ne pas 
voter Syriza. En plus, d’après mon interlocuteur, cette interview 
a tourné en boucle et a pesé sur le vote final. Symboliquement, 
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dans ma démarche, 
il y a un autre truc 
qui prime : ne pas 
m’ennuyer.”

c’est nul. Mais stratégiquement aussi. Admettons, comme le 
prétendait Hollande, qu’on veuille changer l’Europe, et opter 
pour une vraie politique de gauche. Que doit-il faire ? Créer un 
rapport de force avec Angela Merkel et la Commission euro-
péenne. Alors, il vaut mieux que Syriza soit élue ou non  ? Au lieu 
de ça, il a sermonné les Grecs comme un fayot…  

M.P.K. 	 Toi, à sa place, tu aurais fait quoi  ?
F.R.	 La première chose que je fais, c’est le tour des pays du 
sud, car ce sont ceux qui souffrent le plus de cette Europe austé-
ritaire. Je vais à Lisbonne, Madrid, Barcelone, Rome, Athènes… 
En faisant des meetings, en serrant des mains – y compris celles 
des gouvernements de droite –, j’incarne une voie alternative. 
En faisant ça, je suis fort non seulement de mon élection en 
France, mais je suis fort aussi des peuples que j’ai mus, en allant 
porter un autre espoir. Voilà ma ligne. Je ne suis pas pour une 
sortie unilatérale, mais pour que la France crée un maximum 
d’alliances et devienne le fer de lance de l’Europe du sud. Ce fai-
sant, on reconstitue un nouveau bloc européen et on renégocie 
les traités. La Révolution française a essaimé de même, elle a 
déclenché des basculements en Europe. Ça a été une erreur, bien 
sûr, de l’exporter par les armes, mais ceci dit, elle a produit un 
tel éclat que ses effets se sont poursuivis tout au long du 19ème 
siècle.  Si la France prend les devants, elle allumera une lumière, 
pas seulement en Europe, mais dans le monde. Quand tu as un 
petit caillou dans la chaussure, c’est peut-être un petit caillou, 
mais tu ne penses plus qu’à ça. Si jamais la France ouvre une 
faille dans l’ordre mondial, ce ne sera pas un petit caillou, car 
elle est la 7ème puissance économique. Elle sera au centre des 
débats politiques mondiaux. Tel est mon pari.         

M.P.K. 	 Continuons si tu le veux bien sur cette lancée «  Si 
j’étais président  ». Quelles seraient tes deux autres 
premières mesures  ?

F.R.	 Je reviens tout de suite sur les 4 milliards d’ISF, bien 
sûr, mais aussi sur les 22 milliards de crédit impôt compétiti-
vité emploi. Avec ça, primo, je structure ce que j’appelle «  les 
métiers du tendre  », c’est-à-dire les accompagnantes d’enfants 
handicapés, les auxiliaires de vie sociale, qui s’occupent des 
personnes âgées, les assistantes maternelles, les animateurs du 
périscolaire. Tout ça, c’est un continent oublié, hyper précaire, 
dans lequel travaillent quotidiennement plus de deux millions 
de personnes, très largement des femmes, bien souvent sous 
le seuil de pauvreté. Je pense que ça devrait être une priorité de 
bâtir de vrais statuts pour ces métiers. Et comme les 26 mil-
liards me laissent encore de la marge, je lance un immense plan 
de rénovation thermique. C’est la plus grosse part des émissions 
de CO2, le chauffage. Et c’est une écologie populaire, ça fait bais-
ser les factures. Même l’environnement réclamera des mesures 
plus difficiles. 

M.P.K. 	 Un dernier mot pour la fin  ?  
F.R.	 Te dire pourquoi j’ai accepté cet entretien, alors que 
j’en refuse plein. Ça me fait marrer de pouvoir dire : «  Je suis 
dans Playboy !  ». Tu sais, on a causé vachement sérieusement, 
mais dans ma démarche, il y a un autre truc qui prime : ne pas 
m’ennuyer. Comme chantait Bobby Lapointe, «  J’ai fantaisie de 
mettre dans ma vie un petit brin de fantaisie, youpi ! Youpi !  » et d’en 
mettre aussi dans la vie des gens. Quand tu vois tous ces mecs, 
en politique notamment, qu’on croit sérieux parce qu’ils portent 
le bon costume et usent de mots tristes…
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Un 
hiver 
avec 
style
Prendre l’hiver par les 
sentiments et s’en aller explorer 
ses zones de plaisirs : voilà le 
parti-pris de Playboy. On vous 
emmène à Val d’Isère tutoyer les 
cimes et goûter aux sensations 
de la montagne. Découvrir 
Sébastien Ripari, l’ami des chefs. 
Succomber aux délices sucrés 
de Pierre Hermé, la star des 
pâtissiers. Piocher de nouvelles 
envies dans nos pages shopping. 
Respirer une bonne bouffée d’air 
pur avec Botafarm. Et vivre 
Paris côté luxe en quatre 
adresses de rêve. 
RUBRIQUE PAR Sandra Serpero

LIFESTYLE
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Val d’Isère
plaisir au sommet 
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Reconnue comme capitale mondiale du ski avec ses 300 kilomètres de pistes, Val 
d’Isère invite à vivre fort la montagne. Si le sport s’écrit ici en majuscules, la station 
porte haut l’art de vivre en altitude en offrant à ses hôtes des adresses de choix : 
bonnes tables, hôtels chaleureux, bars festifs et clubs effervescents. Ajoutez à 
cela la beauté et l’atmosphère authentique de son village, ses vieilles maisons en 
pierres, ses boutiques… Boire, manger, danser, dormir, notre carnet d’adresses 
cible les spots incontournables de cette station à sensations qui se pique d’un 
petit grain de folie hautement séduisant. TEXTE Sandra Serpero

Déjeuner 
sur les pistes
• Le Signal, côté Fornet  : ce semi-gastro 

à la carte locale étonnante se prolonge 
d’un rooftop offrant une vue imprenable 
sur Val d’Isère et sa vallée. 

• L’Etincelle, entre Solaise et Bellevarde  : 
imposante terrasse qui remplace l’ins-
titution des Clochetons, avec sa cave 
intimiste et sa cheminée où grillent les 
viandes.

• La Fruitière, côté la Daille  : place to be 
historique de Val d’Isère, chic et bran-
ché, ce lieu régale d’un cabaret en guise 
de dessert. (1)

Après le ski
• La Folie Douce  : lieu iconique et incon-

tournable fondé par le visionnaire Luc 
Reversade qui a lancé le clubbing à 2 400 
mètres d’altitude, la Folie Douce se 
savoure dès 15 h. (3)

• Le Cocorico  : planté au pied des pistes 
de Solaise et Bellevarde, on vient ici dès 
16 h pour profiter des live music, danser 
et trinquer à la bière  ! 

• Chez Jules  : QG des locaux, cette adresse 
décontractée, située dans le village et 
pilotée par le charmant Jules Terrini, 
rassemble habitués, moniteurs et 
skieurs dès 17 h. 

Apéritif au village
• La Baraque  : l’adresse dansante de Val 

d’Isère où l’on vient siroter des cocktails 
bien frappés et savourer des concerts en 
live chaque soir. (2)

• Le Blizzard  : référence ultime de l’apé-
ritif chic, le bar de cet hôtel 5* accueille 
les beautiful people élégamment servis 
par des barmans habillés de vestons en 
tweed.  

• La Cave sur le Comptoir  : passionné de 
bons vins, le maître des lieux tape tou-
jours dans le mille avec ses bouteilles et 
ses bonnes choses à manger. 

1.

2.

Dîner 
• La Luge  : intimiste et feutrée, cette table 

savoyarde déroule à sa carte des viandes 
cuites au feu de bois et des spécialités 
fromagères ultra gourmandes. 

• Les 3 Caves  : pour un dîner en altitude 
et une expérience unique, direction la 
nouvelle enseigne de la Folie Douce. Ce 
lieu hors norme compte une cave à vins, 
une cave à fromages offrant une vue 
extraordinaire sur le Mont Blanc et une 
cave à cigares. 

• La Mourra  : le restaurant de cet hôtel 
5* signe une cuisine d’inspiration japo-
naise délicate et appliquée. Passage 
obligé au bar, l’un des plus remarquables 
de la station. (4)

Danser 
•	La Doudoune  : la FÊTE majuscule dans 

ce club beau comme un bijou. Aux 
manettes, Cyril qui a fait ses armes dans 
les plus grands clubs parisiens et invite 
les meilleurs DJ internationaux derrière 
les platines. A ne pas manquer, les soi-
rées 21, chaque 21 du mois. 

• Dick’s Tea Bar  : on y vient pour les lives 
au violon de la belle Sofia Landgren. 
Magique. 

Dormir 
• Les Barmes de l’Ours  : cet hôtel 5* Relais 

& Châteaux, posé au pied de la mythique 
Face de Bellevarde, surplombe le village 
et compte un superbe spa et deux tables, 
la rôtisserie et la Table de l’Ours, le gas-
tronomique piloté par le chef Antoine 
Gras. (5)

• L’Avancher Lodge : ouvert l’hiver dernier, 
cet hôtel de charme 3* est le refuge idéal 
pour un weekend entre amis. On aime  : 
le sauna extérieur hissé sur le toit. (6)

• Chalet Ovalala  : point de chute d’excep-
tion, ce chalet de 500 m² affiche un luxe 
et des services dignes d’un palace (pis-
cine, jacuzzi, salle de cinéma…).

Sensations glisse !
Élue pour ses pentes, connue pour ses 
compétitions et reconnue pour ses 
champions, Val d’Isère se classe parmi 
les hauts-lieux du sport et du ski alpin en 
particulier.  On vient y dompter l’olym-
pique et mythique Face de Bellevarde. 
S’élancer sur le glacier du Pissaillas qui 
culmine à 3 400 mètres d’altitude et 
regorge de neige fraîche. S’engager dans 
le secteur du Fornet-Iseran, le plus haut 
col routier d’Europe, qui plonge dans un 
bois de sapins. Glisser sur les longues 
pistes rouges de Solaise. S’aventurer dans 
la «  vallée perdue  », hors-piste embléma-
tique de Val d’Isère. Découvrir la Mattis, 
l’Arcelle, le Plan et la Daille qui clôture le 
voyage par un passage à la Folie Douce. Et 
aussi s’essayer au ski de randonnée, ten-
ter la conduite sur glace au Val d’Isère Ice 
Driving BMW, le Fat Bike électrique sur la 
neige, le karting ou les SUV sur glace. 

3.

4.

5.

6.



Pull col roulé en laine mérinos
AMI – 360 €.

Rhum cubain, 
bouteille designée par Vald
HAVANA CLUB – 39 €.

Bottines en tweed et cuir
TOD’S – 575 €.

Briquet E-Slim
S.T. DUPONT – 99 €.

Veste en velours côtelé,  
col fausse fourrure 
DICKIES – 149 €.

Baskets SK8 en cuir et toile
VANS – 120 €.

Doudoune sans manches  
en flanelle
CITROEN LIFESTYLE – 69 €.

Charentaises Zebra beiges  
en laine vierge
ALLxIN – 49 €.

Montre Winston Regal,  
bracelet en cuir italien
KOMONO – 99 €.

Parfum J’ose, boisé ambré 
aux notes chaudes
EISENBERG – 129 € les 100 ml.

Gants en cuir et tartan
BARBOUR – 95 €.
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Objets
de désir

Pour faire les yeux 
doux à l’hiver, 
de jolies choses qui 
cultivent l’allure, 
le bon goût, le confort.

Skis fabriqués en France en série limitée 
à 100 exemplaires, faits main et numérotés. 
Sur commande sur ctskis.com et dans 
7 points de vente en France.
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Pierre 
Hermé 
Haute
Gourmandise

Entretien avec le pape de la 
pâtisserie française, artiste 
inspiré et explorateur de 
saveurs, qui réveille les 
sensations et convoque 
le plaisir dans chacune de 
ses créations gourmandes. 
Follement addictif. 
Pleinement savoureux. 
TEXTE Sandra Serpero
PHOTO Shaili Boudara
PROPOSÉ PAR H A U T E  P Â T I S S ER I E 

Une pâtisserie pour la séduire  ? 
L’Ispahan qui mélange rose, framboise et 
leetchi. C’est un dessert féminin, irrésis-
tiblement envoûtant, doux et vif à la fois. 
Et il existe dans une version en forme de 
cœur. 

Une pâtisserie pour faire mouche à un 
dîner  ? 
Vénus, qui a un côté haute couture et 
spectaculaire avec sa rosace de pommes 
qui le surmonte. 

Une pâtisserie pour se remonter le 
moral  ? 
Sans hésiter, le 2 000 Feuilles  : c’est une 
pure gourmandise  !

Une pâtisserie pour un plaisir solitaire  ? 
La Tarte Infiniment Vanille, qui associe 
trois sortes de vanille et donne une pléni-
tude surprenante à cette saveur.

Une pâtisserie pour célébrer un grand 
moment  ?
La Cerise sur le Gâteau, pour sa forme 
originale façon part de gâteau et son jeu 
de textures.

Une pâtisserie parisienne  ?
Le Paris-Brest  ! Dans sa version classique 
ou infiniment chocolat.

Une pâtisserie masculine  ?
La Tarte Fine au Chocolat, pour le côté 
puissant du chocolat.

Une pâtisserie inoubliable ?
J’essaye de travailler chacune de mes 
pâtisseries pour qu’elles le soient. Mais 
peut-être l’Infiniment Citron qui est 
l’archétype d’un bon dessert  : il mélange 
la douceur et l’amertume, et une 
grande variété de textures (glace, sablé, 
meringue, gelée). 
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En classe Caviar chez Kaspia
Dans un décor léché où les bonnes manières croisent la convi-
vialité, le plus précieux des mets prend la pose et nous offre 
un moment de pur bonheur. Kaspia  propose une véritable 
initiation autour du caviar qui se savoure à l’envi et dans les 
règles de l’art, arrosé d’une coupe de champagne ou d’un verre 
de vodka blanche. Au menu, des caviars d’exception comme le 
Caviar Beluga Royal, une présentation soignée sur de la glace 
pilée et dans une boîte aux couleurs de la maison, et le plaisir 
de se laisser aller à faire rouler les billes noires sous la langue, 
d’en savourer l’exceptionnelle longueur en bouche et le goût si 
délicat… Pour débuter une soirée à deux et installer le climat en 
élégance, on n’a pas trouvé meilleure compagnie. 
Caviar Kaspia, 17, Place de la Madeleine, Paris 8e. 
T. : 01 42 65 66 21.

Saveurs iodées chez Girafe
Une brasserie follement parisienne, allurée et élégante qui fixe 
la Tour Eiffel droit dans les yeux : bienvenue chez Girafe. Lovée 
au cœur de la Cité de l’Architecture, cette table pilotée par Gilles 
Malafosse et Laurent de Gourcuff (Loulou, Monsieur Bleu) et 
leur acolyte Joseph Dirand à la déco, déploie une salle charnelle 
aux tons poudrés, ajoute un bar monumental sculpté dans un 
marbre veiné et se prolonge d’une terrasse ravageuse. Inscrite 
dans les saisons, la carte de Girafe orchestrée par le chef Benoît 
Dargère incarne une cuisine marine d’envergure. Les grandes 
stars de la mer (homard, sole, thon, daurade…) s’y déclinent en 
version chic ou canaille, se dégustent crues ou cuites, tandis 
que les plateaux de fruits de mer assurent le frisson du partage. 
Meilleure table  ? La 3 qui, du moelleux de sa banquette, saisit la 
salle au meilleur de sa scénographie. Le tout  ? Délicieusement 
romantique.
Girafe, 1 Place du Trocadéro, Paris 16e.
T. : 01 40 62 70 61. 

©
 A

dr
ie

n 
D

ir
an

d 
- C

hr
is

to
ph

e 
Bi

el
sa

« Les folies sont les seules choses qu’on 
ne regrette jamais », écrivait Oscar Wilde. 
En quatre adresses, le programme d’une 
soirée de haut vol pour s’aimer et se le dire. 
Caviar classieux, dîner face à la Tour Eiffel, 
cocktails sensuels et chambre étoilée pour 
nuit torride. Ici, il est question de plaisirs 
et de sensations. Parce que parfois rien ne 
réussit mieux que l’excès… TEXTE Sandra Serpero

L’amour, beaucoup,  
à la folie…

Douce ivresse à La Malicia
S’il était possible de réaliser l’un de vos désirs, quel serait-il  ? 
Voilà le postulat de ce bar caché et élitiste nommé Malicia. Aux 
commandes, deux jeunes hommes experts, Benny Gavard et Ben 
Tyler qui ont pensé ce concept original. Dans l’inattendu d’une 
petite salle veloutée plongée dans une lumière tamisée, les élus 
s’installent en confort sur les jolies banquettes et peuvent se 
distraire sans être vus du spectacle du bar attenant par le biais 
d’un miroir sans tain (jouissif). Puis arrive la carte. Ici, on parle 
de philtres, de potions, de pouvoirs magiques. Reste à choisir  : 
Chance, Beauté, Immortalité… et à jouer  ! Pioche heureuse, la 
potion Sexualité, long drink à base de pollen d’abeille qui amé-
liore les fonctions sexuelles et le mantra qui l’accompagne à 
chuchoter dans l’oreille de la personne aimée pour qu’elle brûle 
de désir. Le reste de la soirée vous appartient dans cette alcôve 
secrète et permissive… 
La Malicia, Hôtel 1K, 13 boulevard du Temple, Paris 3e. 
T. : 01 42 71 20 00.

Ondes sensuelles
au Monte Cristo
Une référence au XIXe siècle, au génie français, à Alexandre 
Dumas, au Comte de Monte Cristo… Cet hôtel auréolé de 
4 étoiles, dernier né du groupe Les Hôteliers Impertinents, offre 
bien plus que des chambres, il raconte une histoire. Niché dans 
une petite rue tranquille du 5e arrondissement, il est une oasis 
hors du temps, naviguant entre luxe et originalité. Habillé de 
plus de 200 pièces d’époque, de mobiliers, luminaires et tis-
sus faits sur-mesure, il imprime une atmosphère singulière 
et une élégance sensuelle. Au gré d’un détail peint à la main, 
d’une étoffe, d’une couleur, chaque chambre est un clin d’œil 
à Alexandre Dumas, à ses conquêtes féminines, à ses voyages. 
Un écrin précieux, exaltant le raffinement d’hier et le confort 
d’aujourd’hui. En prime, une piscine et un sauna nichés dans 
les souterrains de l’hôtel, havre de tranquillité conçu comme 
un jardin d’Eden. Et un bar à rhum à la carte inédite rassem-
blant plus de 500 références. Une adresse de choix pour s’aimer 
jusqu’au petit matin… 
Hôtel Monte Cristo, 20-22 rue Pascal, Paris 5e.
T. : 01 40 09 09 09.
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Allure de bon vivant, 
énergie maximale, 
génialement hors des 
clous, Sébastien Ripari 
carbure au plaisir, à 
l’instinct et à la passion, 
celle qu’il voue aux 
chefs et à la cuisine. 
Consultant culinaire à la 
tête du Bureau d’Etude 
Gastronomique, cet 
hyperactif cultive un 
savoir-faire à part en se 
postant depuis 20 ans au 
plus près des chefs et de 
leurs besoins. Rencontre. 

TEXTE Sandra Serpero 
PHOTO Stéphane de Bourgies

GASTRONOMIE

Sébastien 
Ripari 
L’ami des chefs 
S.S.	 Quel a été votre parcours  ? 
S.R.	 Écrire, c’est ma première pas-
sion ; j’ai été journaliste pour la presse 
écrite, la radio et la télévision. J’ai aussi 
été comédien, j’ai arpenté les Cours 
Florent, mais je n’ai pas accroché avec 
ce milieu. Petit à petit, parce que j’étais 
passionné de cuisine, j’ai rencontré 
les chefs, avec eux le courant est passé 
tout de suite. Puis je me suis attelé à les 
comprendre et j’en ai fait mon métier 
en créant il y a 20 ans le Bureau d’Étude 
Gastronomique. 

S.S.	 Pouvez-vous nous citer 
quelques-unes de vos 
réalisations  ? 

S.R.	 L’Expo Universelle de Shanghaï, 
le casting des chefs pour le salon MAD 
(Méditerranée À Déguster), le «  Restau-
mobile  » sous la Tour Eiffel pour l’opé-
ration «  Tous au restaurant  », la création 
des cartes par Yves Camdeborde au M 
de Megève, l’organisation de nombreux 
dîners à 4 mains partout dans le monde, 
la collaboration avec des guides comme 
le Gault & Millau… Et je suis également le 
fondateur de l’association Street Food en 
Mouvement qui défend la cuisine de rue.

S.S.	 La cuisine et vous, ça a com-
mencé quand ?

S.R.	 Enfant, j’étais déjà curieux de 
tout. À 6 ans, j’ai commencé à piquer les 
fiches recettes du ELLE de ma maman 
pour m’essayer à la cuisine. Je faisais des 
petits plats que je ne goûtais jamais, je 
regardais les autres manger et j’attendais 
leur verdict, impatient. 

S.S.	 Et aujourd’hui, vous cuisinez 
toujours  ?

S.R.	 Oui, j’ai quelques recettes 
fétiches comme la fondue suisse dont je 
vous donne la recette et le secret  : 50 % de 
gruyère, 50 % de vacherin fribourgeois, 
du kirsch, de l’ail et une spatule en bois 
trouée, sans le trou ça marche pas. 

S.S.	 Quelle est votre définition de 
la cuisine  ?

S.R.	 La cuisine c’est un pont, c’est 
ce qui relie les gens à leur enfance, leur 
histoire, leur parcours de vie, dans la joie 
comme dans la tristesse. Se faire plaisir, 
c’est un bien nécessaire et bien manger 
fait partie des plaisirs essentiels.
 
S.S.	 Quel est le principe que doit 

respecter un restaurant  ? 
S.R.	 Le prix, la cible et ce qu’il y a 
dans l’assiette pour le prix. C’est cette 
cohérence qui est capitale. 

S.S.	 Un conseil aux futurs chefs ? 
S.R.	 Finissez vos études et partez au 
moins 6 mois faire le tour de la planète 
pour goûter à toutes les cuisines, celles de 
la rue, des mamans, des grands restau-
rants, c’est comme ça qu’on apprend. 

S.S.	 Votre vie, si vous deviez la 
résumer  ? 

S.R.	 Je vis au quotidien avec les 
chefs, je vais entre 200 et 250 fois par an 
au restaurant et je voyage tout le temps, 
à tel point que parfois je me réveille dans 
un hôtel et je ne sais même pas dans quel 
pays je suis !

S.S.	 Qu’est-ce qui vous touche  ?
S.R.	 Le petit truc en plus, le geste, le 
partage. 

S.S.	 Une aptitude  ? 
S.R.	 Quand je vais chez quelqu’un, je 
suis capable de faire un bon repas avec ce 
qu’il y a dans la frigo, j’ai cette logique. 

S.S.	 Un défaut  ? 
S.R.	 Je manque de patience, par 
contre j’ai une énergie constante, 
optimale  !

S.S.	 Une devise  ? 
S.R.	 Il faut toujours avoir chez soi 
une bonne bouteille de champagne au 
frais : en cas de bonne ou mauvaise nou-
velle, ça marche pour les deux. 

S.S.	 Un combat  ?
S.R.	 Je suis proche de la pêche 
durable et contre la souffrance animale, 
je fais des dons à la SPA régulièrement. 
Respecter la vie, prendre soin de notre 
planète, c’est la moindre des choses. 

S.S.	 Un message  ?
S.R.	 Manger, c’est la vie. Donner à 
manger est avant tout un acte primordial 
d’amour et de générosité, il ne faut jamais 
l’oublier.  

—
Sébastien Ripari 

Le Bureau d’Étude Gastronomique
lebureaudetude.com

LIFESTYLE
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Julien a 16 ans quand il goûte pour la pre-
mière fois à la fameuse plante verte : « une 
révélation », dixit le principal intéressé qui 
se prend de passion pour le cannabis, bien 
loin des clichés de jeunes individus défon-
cés : « l’univers illégal et ses mecs louches 
m’ont rapidement gavé ». Tel un étudiant 
studieux, il passe ses heures creuses à 
étudier le cannabis, si bien que lorsqu’il 
lance ses premières cultures, il obtient 
« une toute première récolte fantastique ». 
Un vrai petit génie en herbe, qui cherche 
déjà d’autres génétiques pour obtenir la 
meilleure plante possible. De là à ouvrir 
son premier « growshop » il n’y a qu’un 
pas, Botafarm né en 2007 : « une boutique 
où je vends tout le matériel nécessaire 
au jardinage d’intérieur ». Entre-temps il 
continue ses recherches sur la question 
cannabique et part fréquemment en  
Californie en 2009 et 2010, où il a une 
seconde révélation : « le meilleur cannabis 
du monde ».

Après y avoir rencontré sa femme, il décide 
de s’installer en Californie, où l’usage 
médical du cannabis autorisé par la loi 
permet au business vert de se développer. 

Il commence tout en bas de l’échelle, 
au poste de trieur, un métier assez dur : 
« c’est comme plongeur en restauration ». 
Grâce à son talent, il obtient ensuite le 
rang prisé de « Master Grower » ou culti-
vateur, dans une petite exploitation de 
100 plantes. Malheureusement, il déchante 
rapidement : « Une boîte sale, comme 
beaucoup… Ils n’avaient pas la licence et 
sont partis avec la caisse ». Il perd 15 000 
euros dans l’affaire et se retrouve sans 
rien : « J’ai failli abandonner, devenir 
chauffeur Uber ». Motivé par sa femme, 
il balance 300 CV dans l’atmosphère et 
obtient un entretien qui restera longtemps 
gravé dans sa mémoire. Nous sommes en 
2014 : « Il m’a mis 8 cannabis différents 
sous le nez, je les reconnais tous 1 par 
1 ». « Le petit génie de la weed » dixit le 
patron est aussitôt engagé et de nouveau 
Master Grower, un savoir-faire prisé dans 
un milieu rempli d’imposteurs : « 90 % 
de fossoyeurs qui n’y connaissent rien ». 
À peine arrivé dans cette exploitation de 
100 lampes, il ordonne de tout réorganiser, 
une optimisation de l’espace qui fait aussi-
tôt exploser les rendements et la célébrité 
de la ferme : « Method Man et Red Man 

Julien de 
Botafarm 

Docteur ès 
Cannabis

Parti de rien en France où la plante cannabique reste 
cantonnée dans les marges de l’illégalité, Julien s’est 
envolé en Californie où il est devenu en quelques années 
seulement le producteur d’un des meilleurs cannabis au 
monde. Plongée en plein cœur du paradis vert, avec une 
success-story américaine comme on n’en fait plus. 
TEXTE Maxime Jammet
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BOTAFARM

sont venus investir ». Plus intéressé par la 
qualité que par le business, il se fait gen-
timent licencier pour avoir critiqué l’usage 
de pesticides, avant d’être rappelé, pour la 
déconvenue finale : « Malgré notre accord, 
ils mettaient des produits dans mon dos… 
Je claque la porte ». Le moment idéal pour 
se lancer enfin de ses propres ailes :  
Botafarm renaît en Californie, cette fois-ci 
sous la forme d’une véritable ferme de 
cannabis. Avec un objectif : « produire le 
meilleur cannabis du monde ». Tels ses 
ancêtres qui exploitaient des vignes, Julien 
souhaite obtenir une plante millésimée 
avec le meilleur goût possible, et il sait se 
donner les moyens de sa réussite. D’abord, 
la recherche, encore et encore : « Je 
cherche de nouvelles génétiques partout 
dans le monde depuis bientôt 20 ans. Je 
fais un travail de recherche de boutures 
et de graines, je les cultive, les perfec-
tionne, je les croise entre elles puis j’effec-
tue une sélection des meilleures ». Ensuite, 
une force de travail irréprochable, presque 
stakhanoviste : « Je bosse 7j/7, tout seul, 
toujours derrière mes plantes ». Avec une 

méthodologie réglée au millimètre : « Un 
mélange de terre bio pour intensifier la 
saveur, le compost, le dosage, le respect 
des temps de floraison, un séchage de 
2 semaines, un affinage de 3 semaines 
minimum et enfin une dernière étape fon-
damentale : le nettoyage des feuilles, à la 
main ». Une rigueur artisanale bien loin du 
travail grossier des industriels et qui suffit 
à expliquer la qualité de son cannabis, 
dont les différentes variétés se retrouvent 
dans des boutiques triées sur le volet au 
niveau des étals les plus chers : « Ma spé-
ciale, c’est l’OG Kush. Je cultive aussi Blue-
berry Muffin, Urkel Electric, Rogue Wave, 
Girl Scout Cookie, la liste est longue ».

Producteur d’un cannabis de luxe et bien 
installé en Californie, Julien refuse pour-
tant de se reposer sur ses lauriers : « C’est 
une industrie fragile, qui peut basculer du 
jour au lendemain ». Arrivé jusqu’ici grâce 
à une miraculeuse vocation, il souhaite 
désormais être le porte-parole d’un canna-
bis intelligent, notamment en France : « Je 
ne suis pas du tout pour la défonce, je sais 

qu’il peut y avoir des risques, et suis totale-
ment contre la dépénalisation. Le progrès 
passe par une légalisation selon trois axes : 
information, prévention, éducation ». En 
parlant d’éducation, on attend impatiem-
ment sa thèse sur le sujet.



Sports 
extrêmes
Toujours à l’affût de sensations radicales, Playboy vous présente 
sa sélection d’activités sportives sorties des sentiers battus. Avec 
entre autres : le bowl du Prado, mythique spot de skate marseillais, 
le test de la Ferrari GTC4 Lusso, le freeride des toits de la station 
d’Avoriaz par Richard Permin et l’ivresse des profondeurs de 
l’apnéiste Guillaume Néry… Oui vraiment, que vaudrait l’existence 
sans son lot d’émotions fortes ? 
RUBRIQUE PAR Max Rosenfeld
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Un Bowl 
dans 

l’Histoire
En septembre dernier, le Bowl Ripper a remis en lumière un spot 
français qui n’avait pas connu une telle gloire depuis plus de quinze 
ans. Marseille et les riders, retour sur le skate en héritage.
TEXTE Max Rosenfeld ET Marc Haziza PHOTOS Clément Chouleur @dejavuskatemag ET Leon Oucherif @leon.pict

Le bowl du Prado est entré dans la 
légende des plus grands spots mondiaux 
il y a bien des années. Inauguré en 1991 en 
présence de la légende vivante du skate 
Danny Way, ce skatepark unique a eu une 
grande influence sur le skate français et 
international. À la fin des années 90, au 
sommet de la culture skate, le Bowl Rider 
qui s’y déroulait était une compétition 
réputée, où les pointures du skate mondial 
répondaient présentes pour en découdre 
dans une ambiance festive que l’on ne 
trouve qu’ici. Ce bowl unique sera même 
reproduit dans l’emblématique jeu vidéo 
Tony Hawk Pro Skater 2, de quoi marquer 
au fer rouge la génération Y. Le sommet a 
été atteint à l’aube de l’an 2000, l’énergie 
du spot marseillais s’étant ensuite progres-
sivement tarie jusqu’à cette fin d’été 2018, 
pour un retour en grâce.

Le Bowl Ripper a pris place dans le 
mythique spot au début du mois de sep-
tembre dernier, avec une organisation à 
la hauteur de ses plus belles années, d’un 
public très chaud venu en masse et surtout 
des meilleurs riders internationaux actuels. 
Marc Haziza, l’illustre pro skater qui fait 
partie de cette légende a recueilli pour 
Playboy les impressions de la nouvelle 
génération venue concourir au Prado, et 
comme pour le bowl, le skate et la glisse 
sont leur héritage. Greyson Fletcher, petit 
fils du longboarder Herbie Fletcher et fils 
de la légende du surf Christian Fletcher, 
considère cet endroit comme le meilleur 
spot qu’il n’ait jamais skaté : « Rien n’y est 
comparable pour moi ». Zach Miller, fils 
de la légende Chris Miller, ne s’y trompe 
pas non plus : « C’est un bowl où tu peux 
vraiment avoir du flow. Ses lignes sont 
célèbres, tu ne peux pas manquer la lèvre, 

tout le monde la ride. » Les plus grands 
y vont de concert, et c’est sans doute le 
gagnant de cette édition du Bowl Ripper 
qui parle le mieux du spot marseillais et de 
son histoire ; Pedro Barros, un des meil-
leurs skaters de sa génération, lui-même 
héritier du skater et surfer André Barros, 
confie à Marc : « Marseille a toujours eu 
une énergie du skateboard incroyable. Elle 
possède cette culture depuis longtemps, 
c’est déjà dans l’Histoire et quand tu es ici 
tu sens que c’est vivant. C’est un spectacle 
complet qu’on ne vit plus vraiment dans les 
contests actuels, où tout est lisse et poli-
tique. Ici, c’est juste toi et tes amis qui pas-
sez un bon moment, seulement du skate et 
rien d’autre. »
Le bowl du Prado ne cessera de vivre à 
travers les skaters et les spectateurs, on a 
alors une seule hâte : y retourner.
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Playboy s’est mis à la 
recherche du bolide le plus 
efficace pour rejoindre 
les pistes en un éclair, et à 
cet exercice c’est la Ferrari 
GTC4 Lusso qui brille. Il n’y 
a pas meilleur vaisseau pour 
rejoindre nos massifs favoris 
en un clin d’œil. Quatre vraies 
places, quatre roues motrices, 
un fantastique V12 de 690 
chevaux et une trappe à ski ; 
vous arriverez au sommet 
exalté par les sensations que 
la Lusso procure, et vous 
pourrez profiter de la plus 
fraîche des poudreuses. 
Un sans faute. 
TEXTE Max Rosenfeld
PHOTOS Amaury Laparra

Ferrari
GTC4 Lusso, 
le test ! 

SPORTS EXTRÊMES
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sur les toits 
du monde

Pour son nouveau projet vidéo, le skieur 
freeride Richard Permin s’attaque à un type de 
piste très particulier, on a voulu en savoir plus. 
TEXTE Max Rosenfeld PHOTOS Niels Saint-Viteux, 
Blake Jorgenson Red Bull Content Pool ET Dominique Daher

Richard 
Permin

À 33 ans, Richard Permin a vu et ridé les 
sommets les plus impressionnants du 
monde. Du Japon à l’Alaska, les lignes et 
les drops les plus risqués n’ont plus aucun 
secret pour lui. Seulement, le rider a bien 
compris qu’aussi incroyables soient-ils, 
ses exploits sont peu palpables pour les 
skieurs lambda que nous sommes, et c’est 
de cette volonté d’être plus accessible 
qu’est né son dernier projet vidéo, Good 
Morning. 

C’est à la station d’Avoriaz, et plus préci-
sément sur les toits de celle-ci que prend 
place ce nouveau métrage du Français. 
Richard Permin a skié de toit en toit 

dans la station, et si cet environnement 
est moins hostile que les pics auxquels 
il s’est attaqué auparavant, ce n’en était 
pas moins un défi de taille. Lors de sa 
première tentative il y a 3 ans, le rider 
s’est même fracturé les 2 talons. Pas d’in-
quiétude cependant, après plus d’un mois 
de tournage, cette nouvelle vidéo est la 
bonne, et à l’heure où vous lirez ces lignes 
elle sera d’ores-et-déjà disponible sur la 
Red Bull TV. Alors si vous souhaitez faire 
une visite guidée de la station savoyarde 
par les toits en compagnie d’un des plus 
grands skieurs freeride au monde, préci-
pitez-vous sur Good Morning de Richard 
Permin.

SPORTS EXTRÊMES
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L’ivresse
des 
profondeurs

Quand on parle de sport extrême, l’apnée 
ne vient pas directement à l’esprit et 
pourtant, les règles de l’apnée poids 
constant sont particulièrement radicales. 
Cette discipline veut que l’athlète des-
cende le long d’une corde métrée, sans 
s’en aider, sans lest et sans ballon pour 
remonter ; le tout uniquement avec des 
palmes, voire rien du tout suivant les 
préférences. Le but est donc de descendre 
à la profondeur que l’on se sera donnée, 
récupérer une petite plaquette située au 
bout de la corde, puis remonter. L’apnée 
du puriste.
Guillaume Néry, lui, est descendu à 
126 mètres. Pour descendre aussi pro-
fond, il faut un entraînement très parti-
culier. Pour que le corps puisse supporter 
la pression écrasante de telles profon-
deurs, la souplesse apportée par le yoga 
est indispensable. Il faudra associer cette 
pratique à celle de sports d’endurance 
comme le ski de fond ou le trekking pour 
arriver à la condition physique idéale. 
Pour le reste, avant une plongée, il faut 
changer sa manière d’être dès le réveil : 
il faut adopter la lenteur, l’économie 
de chaque mouvement inutile afin de 
réduire son métabolisme au minimum, 
jusqu’à entrer dans un état méditatif 
avant la plongée.
Une fois en apnée, Guillaume Néry adopte 

une technique qui doit être irréprochable 
pour être le plus efficace possible, et ce 
jusqu’à 30 mètres environ où l’on coule 
sans faire d’effort. Une fois à ce niveau, 
Guillaume nous décrit une sensation 
extraordinaire de chute libre, où petit à 
petit il sent son environnement devenir 
de plus en plus hostile, là où l’eau est 
noire et glacée. À de telles profondeurs, 
l’apnéiste a l’impression d’être dans le 
cosmos, parfois dans un état de narcose, 
la fameuse ivresse des profondeurs qui 
provoque des hallucinations auxquelles 
il ne faudra pas s’attacher, au risque de 
sombrer. Il faut ensuite remonter, et vite, 
toujours avec cette technique irrépro-
chable, sans jamais attendre et regarder 
la surface pour ne pas paniquer. C’est ici 
que le risque est le plus grand, Guillaume 
Néry le sait bien puisqu’il s’est blessé aux 
poumons à 20 mètres de la surface, après 
avoir tenté de plonger à 139 mètres de 
profondeur en septembre dernier. Rien 
de grave heureusement, et pas de quoi 
écoeurer ce grand apnéiste.

Pour s’approcher des sensations de 
l’apnée poids constant sans les risques, 
on vous recommande de suivre 
@GuillaumeNery sur Instagram et de 
visionner le film Narcose, réalisé par sa 
femme Julie Gautier et lui-même.

Descendre le 
plus profond 
possible 
sans aucune 
assistance, 
c’est le principe 
radical de 
l’apnée « poids 
constant », la 
discipline reine 
de l’apnée. 
Immersion 
totale dans cet 
univers à part 
avec l’un des 
tout meilleurs 
apnéistes, 
Guillaume Néry.
TEXTE Max Rosenfeld



TheArsenale
Réinventer 

la mobilité
Toute nouvelle galerie d’art 
qui a ouvert ses portes le 6 
décembre dans le très chic 
quartier Design District de 
Miami, TheArsenale entend 
réconcilier l’art et le vaste 
monde des objets en mou-
vement, avec un catalogue 
ambitieux et original. 
TEXTE Maxime Jammet PHOTOS Philipp Riggs

Il y a 4 ans, alors que Patrice Meignan se 
promène seul à la Biennale de Venise dans 

le pavillon de l’Arsenal, il a une révélation : 
le site web auquel il réfléchit s’appellera 
TheArsenale, un hommage au premier 
grand constructeur de l’Histoire, l’aven-
turier Marco Polo, dont le quartier portait 
ce nom. Sa mission est ambitieuse : « réin-
venter la roue ». Première marketplace 
sur la mobilité au monde, sa plateforme 
Internet met en avant des véhicules de 
luxe avec derrière un véritable travail de 
design et de R&D : voitures ultrasophisti-
quées, motos au design unique, avions à 
l’allure futuriste… Désireux de « passer du 

on au off », il va donner à sa start-up une 
existence physique, à travers une galerie 
d’art conceptuelle entièrement dédiée à la 
mobilité. Une expérience visuelle séparée 
en deux espaces : TheArsenale, consacrée 
à des machines fonctionnelles au design 
exceptionnel, et The Art Park , qui fera la 
part belle à des œuvres d’art contemporain 
créées autour du thème du mouvement. 
Une journée de lancement s’est d’ailleurs 
déroulée le 6 décembre dernier durant Art 
Basel, ponctuée par deux vernissages dont 
celui du jeune influenceur Lucas Saba.

92 93



94

@playboyfrance



96FUTUR ANTÉRIEUR

Entre nous, tout est parti d’un malentendu. Ça va, ce n’est pas 
un quiproquo (oui, j’ai une phobie totale du quiproquo, je vous 
l’expliquerai un jour). Mais tout de même, notre histoire a mal 
débuté. Tu es Miss Janvier 1972. L’homme que j’aime est né en 
janvier 1972. On s’est rencontrés en décembre 2013. Quelques 
semaines plus tard, le jour de son anniversaire, alors qu’on 
était ensemble (= on s’était chopés) depuis seulement quelques 
jours, j’ai fait ma maligne. Je lui ai envoyé, par Messenger, cette 
image de toi. « C’est ta playmate Playboy, honey, happy birthday ! » 
En mode « fille cool qui collectionne les images de Playboy / 
vintage / porn culture / qui parle anglais / hyper open vis-à-vis 
du fantasme de l’autre / qui a potentiellement envie de faire 
l’amour à côté d’une cheminée / jamais jalouse ». Encore incer-
taine de l’avenir de cette relation, j’adoptais alors – je me l’avoue 
à présent – un comportement de stratégie sexuelle, de parade 
amoureuse. En gros, je faisais mon paon. Sauf qu’au lieu d’être 
un mâle agitant ses plumes, j’étais une meuf montrant des filles 
à poil.
 
Mais mon nouveau mec ne répondant pas immédiatement 
à ce message et à cette image pourtant très sympa, j’ai alors 
douté. Et regardé de plus près cette photo. Mon Dieu. J’avais 
envoyé une image d’une femme étant exactement l’inverse de 
moi : grande, brune, peau mate, cheveux très longs, pulpeuse, 
très gros seins. Quelle conne, quelle conne, quelle conne. 
C’est comme si un paon en phase de séduction disait à une 
paonne : « Hé ho, t’as vu, dans la forêt d’à côté, y a un paon avec une 
énooooorme queue. Sexy, hein ? » Le fait que mon nouveau mec 
fantasme sur d’autres corps que le mien m’allait parfaitement. 
Tant mieux je dirais, moi-même étant fantasmatiquement plu-
rielle et infidèle. Mais là, toi, Miss Janvier 1972, tu étais vraiment 
mon opposée. Du coup, je t’ai un peu détestée. Et j’ai alors fré-
nétiquement envoyé à mon mec plein de photos de playmates 
vintage, toujours par Messenger. Pas mal de blondes. Avec des 
seins normaux. Pour tenter de noyer le poisson. Je suis sûre-
ment passée pour une folle, mais ce n’était ni la première ni la 
dernière fois.
 
Aujourd’hui, tout cela est du passé. Mon amoureux ne m’a pas 
quittée pour une grande brune pulpeuse. Et, depuis, je me suis 
renseignée sur toi. Tu as un nom trop cool : Marylin Cole. Tu es 
journaliste, comme moi. Et tu as fait, il y a deux ans, quelque 
chose de très couillu (ou vulvu) : tu as posé légèrement dénudée 
pour Playboy, à 65 ans. En imper blanc, avec tes cheveux longs 
devenus roux et tes seins gainés, tu es sexy et puissante. On 
ne se ressemble pas, Marylin, mais mon fantasme, c’est d’être 
comme toi, dans trente ans. Et d’envoyer à 65 ans une photo 
de moi dénudée à mon amoureux signée : « Happy birthday, ta 
playmate ».

Une fille d’aujourd’hui 
écrit aux playmates d’hier

TEXTE Camille Emmanuelle
PHOTO Vicki McCarty PAR Arny Freytag

Chère Miss 
January 1972,
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